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Ruj 

 

În vreme de război, femeile revin la roșu  

stacojiu și carmin într-un tub rotativ  

nu din solidaritate cu sângele vărsat 

ci ca un semn al inimilor vii. 

 

Sângeriu'-acesta-i nuanță de poeți  

amuțiți fiindcă-au blamat tortura,  

acest vermilion e artă  

care-a scăpat din carceră, 

 

cireșiul sfidează bombele-n cădere  

lunetiștii care țintesc în cozile la pâine,  

acest rubiniu e rezistența fetelor  

dansând tango în fața albă-a morții. 
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Inițiere 

 

Gara Sf Pancras, sâmbăta devreme, 

curată, măturată, ușoară ca un gând. 

 

Un bărbat într-un tricou de fotbal,  

nailon, dungi alb-albastre,  

ca într-o-ntrecere de bărci sau ca un cer de vară,  

care se-ntinde peste burta plină pregnant  

rămasă grea de-atâta bere și idei înguste.  

Dacă l-ai felia așa ca pe-un cârnat  

toate feliile-ar purta un nume: echipa sa,  

cu-un scris de-nflorituri gotice, precum o acadea. 

 

Un băiețel slăbuț, cu părul blond,  

se clatină-agățat de un grilaj, cu capu'-n jos,  

și poartă-aceleași dungi ce seamănă cu-un cer; dar are-n gene 

o copie a tatălui ce stă să eclozeze. 

 

Tigrul nu are dungi numai pe blana lui,  

Ci și pe pielea de sub ea. 

 

Tata oprește-un om în drum cu-un gest  

intimidant ca un cuțit pe o alee noaptea,  

scoate-nainte un aparat de fotografiat banal;  

se pune lângă fiu și îi turtește părul,  

zâmbește cu mândrie cu fața-i unsuroasă. 

 

Un vis îndeplinit—eu și băiatul meu—  

primul lui meci, grozavă inițiere  

în speranța vie și-n disperarea-adâncă  

asta-i să fii bărbat. 
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Fire 

 

Aceste fire întinse între noi  

încă vibrează, tensionate ca strunele  

unor viori, trimit mesaje ca un bâzâit,  

ca firele de telefon de la țară, încinse  

de iubire, unde stoluri de păsări  

poposesc în zorii unei zile reci de iarnă. 
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N-au Fost să Fie 

 

Frații mei nenăscuți mă-nghesuie-uneori,  

pretend mă înghiontesc, mă trag de păr, se fac  

că-mi pun piedică. Fiindcă-s mai mari, mă necăjesc, 

îmi iau cărțile, păpușile, mi le aruncă  

de la unul la altul deasupra capului meu.  

Sau uneori, când sunt drăguți, m-ajută  

la teme, vin acasă  

cu amici chipeși, mă-nvață  

să conduc. Dar ei sunt frații mei  

n-au-fost-să-fie și nu-vor-fi-deloc,  

frații mei jeliți, pierduți din pântec  

s-au dat din cale să-mi facă mie loc. 
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Miracol la Nunta din Taunton 

 

Ei își agață bastoanele de scaune;  

păr grizonat, soț și soție de peste cinci decenii,  

dar când ating ringul de dans 

 

ea-l ia de mână și tălpile-i plutesc,  

tristețile și anii dispar precum o rochie 

din care ieși, pe care-o uiți mototolită pe podea. 

 

Durerea-și saltă vălul, ploaia dispare-n zare,  

de parcă un monarh ar fi trimis un sol 

s-aducă-n grabă o amânare-a vârstei, 

 

de parcă ar putea să deruleze înapoi, ca filmul,  

și să găsească-alt basm, dansând de data asta  

pe-o altă melodie. 
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Supraviețuire 

(pentru Daisy) 

 

Odată, moartea era un personaj de-al casei,  

stând în mânecă scurtă la masa  

din bucătărie, sau întinsă pe pat prietenește  

între un soț și o soție, îngreunând  

munca moașelor la fiecare naștere,  

aplecată deasupra leagănelor în zorii reci. 

 

Plutește chiar acum în jurul tău, întinde  

gâtul pe lângă asistenta care stă de veghe  

longs și te hrănește zi și noapte, tânjește  

stem să-nchidă monitoarele, să-nnoade tuburile, s-oprească  

oxigenul, plescăie cu poftă la ce fragilă ești,  

așteaptă să fii numai a ei. 

 

Dar legiunea înarmată cu microscoape  

și stetoscoape-i la căpătâiul tău.  

Ei îți dăruiesc putere ca s-o-ndepărtezi  

în zori de zi, cocoșată, iar tu te ridici,  

îți perii părul de spiriduș, cu un zâmbet tânăr  

plin de speranță, în splendoarea supraviețuirii. 
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Spații 

 

Imense uși purpurii date de perete  

nerușinate ca un striptease  

scot la iveală un spațiu cavernos  

golit de mașini de pompieri  

și patru pantofi cu șireturi aruncați  

talmeș-balmeș pe ciment  

mirosind a șosete și a grabă.  

Strigăte și fugă disipate  

în liniștea din aerul închis. 

 

Trebuie că-i vreme de război, când  

tinerii piloți se năpustesc spre ceruri  

lăsând în urma lor un ceai călâi, un sandviș început,  

și un hangar înalt cât sala de banchet,  

unde se-aud ecouri de demult  

cu-adrenalina dinaintea luptei. 

 

Însă există spații și mai grandioase  

recent evacuate, întinse cât o rază de lumină  

palpabile, nocive 

unde și vântul face prin tavan vârtejuri  

unde-au rămas indicii să ne-ajute:  

ochelari orbi pe masa de pe hol  

o carte răsturnată, cu paginile goale, lângă pat. 
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Kamikaze 

 

Ai trăit cel puțin 20 de ani.  

Simți că plutești.  

Trage aer în piept de trei ori. Și nu mai ești. 

 

Dincolo de moarte și viață. Priceperea și spiritul sunt una.  

Uită de viața ta lumească.  

Ai trăit cel puțin 20 de ani. 

 

Pregătește-ți sinele. Armonizează-ți creșterea.  

Nu-ți irosi cu ușurință viața. Fă tot ce poți.  

Trage aer în piept de trei ori. Și nu mai ești. 

 

Un luptător loial e-un fiu cu inima curată.  

Vezi fața mamei tale. Fața ei de toate zilele.  

Ai trăit cel puțin 20 de ani. 

 

Viteza e de mii de ori mai mare. 

Tovarășii tăi care-au murit deja te urmăresc.  

Trage aer în piept de trei ori. Și nu mai ești. 

 

La final se poate s-auzi cum se sparge-un cristal.  

O să vezi zâmbet de flori de cireș.  

Ai trăit cel puțin 20 de ani.  

Trage aer în piept de trei ori. Și nu mai ești. 
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Când împlinesc 85 de ani 

 

La micul-dejun voi mânca ciocolată  

o grămadă care lucește ca un cal de curse  

transpirând grăsime saturată. 

 

Iar eu o voi devora,  

îngrămădind în gură dumicații moi  

acoperindu-mi degetele și fața. 

 

De dimineață, voi merge pe motocicletă  

piele neagră și nicio cască de protecție  

păr alb curgând în valuri, o provocare. 

 

La prânz, voi mânca șuncă prăjită  

în pâine albă, cu unt,  

aromă sfidătoare care face să-mi plouă-n gură. 

 

După ce trag un pui de somn în patul din vitrină,  

Îmi voi invita doctorul să mâncăm brioșe,  

și voi linge crema grasă de pe lama cuțitului. 

 

Iar la apus,  

mă voi ridica la cer într-un planor  

cântând în liniștea stranie. 

 

În ziua următoare, voi dansa desculță-n ploaie  

sau m-apuc de fumat (și trag fumul în plămâni)  

sau de scufundări  

sau o s-alerg cu foarfece 

 

dacă-așa vreau. 
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Înstelată 

 

Râzând desculță-n drum spre casă de la discotecă  

înstelată, fără griji, în siguranță înăuntrul haitei  

ne legănăm pantofii-n mâini, ca pe brățări,  

pământul rece ne-alină bătăturile de la atâta dans  

și pulsul vieții ne cântă-n sânge.  

Ne oglindim în geamurile negre de la magazine  

și noaptea-i plină de noi, de tinerețea noastră.  

Mașinile-s puține, vocile noastre-s peste tot în aer, 

și voi, cei trei băieți, defilați țanțoș, cu membre lungi,  

lumea e-a voastră ca s-o stăpâniți 

vă dați capul pe spate, urlați la lună,  

Suntem dumnezei!  

Și eu mă uit  

Și-așa e, sunteți. 
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Părinte 

 

Pentru că nu am suportat ca să te las să pleci  

prin trupul meu te-am readus la viață. 

 

Gene care zăceau dormind au prins o rădăcină  

și-o floare-a apărut în mine jumătate. 

 

Fălcile mele se lasă doar un pic  

până ce gura ta-mi zâmbește din oglindă. 

 

Înot prin mângâierile pe care le doreai  

și te-ntâlnesc în respirația-mi ușoară. 

 

Prin ochiul meu, tu prinzi detaliul lumii  

și calmul tău îmi îndulcește drumul. 

 

Pentru că nu am suportat ca să te las să pleci  

prin trupul meu te-am readus la viață. 
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Bulbi 

(Pentru o fiică științifică) 

 

Te-ntreb, cum știe bulbul care hibernează  

când să se scuture și când să se trezească?  

Țintuit în solul înghețat și negru  

noapte perpetuă de frig și umezeală.  

Cum știe el că vremea a venit  

ca să împingă-afară vlăstarul viermănos  

în solul hibernal  

la timp ca să-nflorească în aprilie, pe 23? 

 

Te provoc—ia un bulb și dă-i jos  

coaja lucioasă, ca de hârtie arămie  

pliu după pliu, precum o ceapă albă  

și-arată-mi unde-și are ceasul  

sau microcipul care îl pornește  

ca să-nflorească-n ziua potrivită, cu toți ceilalți, 

oricât de rece și de umedă-ar fi ea primăvara.  

Unul mai leneș iese din septembrie, fiindcă nu doarme. 

 

Te provoc—ia ADN-ul spiralat din mine  

ventricule șuierătoare care pompează,  

terciul din capul meu care e plin de zvâc,  

și-arată-mi unde e depozitată iubirea pentru tine  

care va trăi mult după mine. 
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Demetra 

 

Când o conduci pe fiica ta la tren  

și o privești cum, palidă, alunecă în noapte  

și tu rămâi în stație  

cu lacrimile tale așa de mici pe piele,  

devii numai o șoaptă când dragostea ți-e smulsă;  

te-ntorci spre gura lată de metrou  

care coboară în aerul fierbinte, sufocant,  

știind ce simplu-ar fi  

să iei scara rulantă până în foc, unde domnește Hades  

dacă-ai avea și cea mai mică șansă  

să o aduci pe ea-napoi la tine. 
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Viață de furnică 

 

Alergând de la o prelegere la alta  

târând după noi cuvinte încrezute  

ca frunze tăiate jumătate cât noi;  

Ocupându-ne cu recenzia lui cutare,  

cu premiile și necrologul lui. Venind și plecând,  

plecând și venind, șerpuind printre firele  

de iarbă, de parcă ar fi giganții pădurii,  

holbându-ne în sus la oamenii cu bocanci  

și mai sus, la păsări, tânjind după zbor. 
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Tatuator 

 

Aleg undele cărnii tale vii—  

picturile mele respiră, transpiră, lucesc, înmoaie soarele  

nu-s prinse-n holuri triste și nici fixate-n ziduri  

în absida rece a unei biserici. O, da, ar rezista,  

dar neștiind nimic despre iubire: siguranța-aceea  

a numelor din inimă; cicatricea care arată  

unde era iubirea odată (numele șters, dar amintirea  

încă respiră); singura cale când pleacă băieții la luptă,  

(n-ai ce să faci atunci cu cranii, ancore, cu buze, trandafiri)  

intră-năuntru cu sfială, spune doar o vorbă, Mama.  

I-o tatuez. Piele pe piele, o ia-n mormântul lui,  

iar ea dispare-n același timp cu el. 
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Noroc 

 

Crezi în noroc?  

Acel tic-tac, subțire ca o foaie, al secundei  

care, când mergi, merge cu tine-odată  

acela care-i totul întru totul pentru tine;  

acel licăr din aer care te protejează  

de o mașină-aiurea, de sticlă zburătoare,  

de-un glonț rătăcitor și de metal strivit 

de sânge și durere; oftatul rugăciunii  

care gonește boala de lângă capul tău  

și o trimite-n noapte? 
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Autoportret în Camera Albastră 

(Perranporth, Cornwall) 

 

Pe jumătate-odaie, pe jumătate cer, sus într-o casă  

prinsă c-o ancoră de lume, tensionată  

precum un zmeu trăgând în sus de sfoară;  

curbura din tavan, curbura din acoperiș,  

decolând înspre un cer de cobalt; o aripă de ciocârlie  

ai loc să fii purtată de vântul cald al verii,  

să te înalți și să plonjezi într-un senin de flori reflected  

oglinda mării pe ziduri de un albastru-gri;  

și zilele ce vin într-o-ncăpere de sirene  

să-ți crească branhii și niciodată să nu ieși  

la suprafață, să respiri; iar eu, în cameră,  

ruptă de lume-n albăstreala zilei  

în țipete de pescăruș și în lătrat  

de câine și în fior de aer;  

îmi dau drumul la vale de pe un deal de țară,  

pedalele-s de capul lor, la fel și eu, în vânt. 
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Sunt Fericită ca 

 

un om a cărui casă, în trepidațiile  

unei alunecări, se-oprește 

 

chiar unde sperase că va locui 

deasupra golfului întins. 

 

Urcând cărarea, el deschide  

ușa din față, găsind că zguduirea 

 

desprinse-un sac de diamante  

din tavan, care zăcea acum 

 

împrăștiat pe jos și îi făcea cu ochiul. 
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„A Doua Viață” a Mea 

 

Fără ecrane și birouri pentru mine: ci bronzată  

ca o plăcintă coaptă, cu ochi ridați holbându-mă  

la mare; părul meu împletit și ars  

ca paiul de sare și de soare; costum de scufundări mulat  

ca pielea unei foci; un trup de mușchi și de speranță. 

 

Sinele meu de-al doilea nu va simți înfiorarea rece  

a mării atâta timp cât valurile-s mari: le voi străpunge  

cu pieptul, zdruncinată și udă pân' la piele,  

tușind de la atâta apă și vrând mereu mai mult,  

cu picioarele-amorțite, gata de adrenalină. 

 

Și seara, cu buzele sărate și cu nisip pe piele,  

să stau pe lângă foc și să privesc scânteile cum sar spre stele,  

să-ascult poemele și cântecele lumii,  

când toate caută cuvântul ideal,  

al valului perfect ce-o să ne poarte înapoi la mal. 
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Schimbări 

 

Eșuată la malul lumii,  

pântecul meu curbat odihnindu-se  

pe granulozitatea necunoscută  

a nisipului, legănată de  

acel du-te-vino al valurilor. 

 

Nu-i nimeni care s-arunce cu apă  

pe mine, care să mă împingă  

înapoi în ocean. Trebuie  

să mă întorc singură, să învăț iar  

cum să fiu centrul lucrurilor, 

 

pas cu pas în fiecare zi  

ca victima unui atac cerebral  

să învăț din nou să merg  

să vorbesc: lucruri  

pe care le știam odată. 
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Forma Ei 

 

doi 

inițial 

îmbrățișați 

apoi umflați 

afară, pânze tăiate 

de vânt, pântece pline 

de mișcare, casă cu zgomot 

și zăpăceală, ore înghesuite 

cu sunet, fugă și plinătate, 

până ce se-nchid ușile 

se face liniște și pace 

și văd că vom fi 

într-un final 

aduși doar 

la noi 

doi 
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Ciuperci 

(a se citi de jos în sus) 

 

palide 

reflectând raze 

dintr-un loc turbos 

care țâșnesc în întuneric 

perci 

ciu 

sunt 

poemele 
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Agendă Telefonică 

 

Aici, numele se pitesc printre frunze  

ca scorpionii, te atacă pe-ascuns,  

în toiul dimineții. Nume  

care pârjolesc, pe un ton silențios.  

Ce pot să fac? S-acopăr cu cerneală? Violența  

Un adevăr prea-ndepărtat. 

 

Pasta corectoare le-ar acoperi ca pe morminte  

în zăpadă, o umflătură cicatrizată  

care amintește de rana ascunsă.  

Atunci, numai o cruce simplă, pânze albe ale serii  

strânse, dincolo de care numele  

rămâne, întrezărit ca printr-o poartă  

care duce în alt timp, în altă lume. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 230 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Maggie Butt 

traduse în limba română de  
Cristina Botîlcă, 

absolventă MTTLC 

 
27 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Listă 

 

Stai așa, că știu că sunt pe-aici pe undeva,  

dacă nu mă mai zorești așa, le voi găsi.  

Poate că le-am împachetat într-o valiză,  

sau le-am înfășurat într-o hârtie și le-am legat cu sfoară.  

Sau poate sunt în pod, în magazie sau, a! Ia uite —  

lista mea mototolită cu Lucruri Nemaipomenite pe care  

să le fac în viața asta. Așa că trebuie să fie pe aici...  

Sub pat? Poate le-am strecurat prin filele-unei cărți,  

ori prin minutele-unei zile? Să verific lista. Măi să fie!  

N-am bifat nimic. Am pierdut lista și m-am ocupat de  

nu știu ce. Dar mai am timp. Dă-mi  

lista, voi începe azi. Ce vrei să spui?  

Acum? N-am timp nici să-mi iau haina? 

... 
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Otto Weiss — Crescătorul de Canari 

 

M-așez în linie în burnița jilavă  

sub privirea fixă a soldaților, 

 

nemulțumiți de sarcina lor secundară,  

dorindu-și să folosească baioneta amicală, 

 

simțind cum ne trece prin picioare bubuitul  

armelor din Franța, o linie de bas 

 

pentru cântecul păsărilor pe care le numesc întâi  

cu numele învățate de la mama, 

 

mă opresc vinovat, ca și când soldații-mi aud  

gândurile, mă corectez: Măcăleandru, 

 

Sturz și Pitulice; mă întreb cine-a hrănit  

păsările mele dragi azi, cine a ridicat învelitorile 

 

de pe coliviile lor de răchită, cine-a lăsat trilurile lor  

să zboare până sus, în camera deasupra magazinului  

de parcă-aproape pot să le aud, înveselind  

dimineața, curate ca o apă. 

 

Ploaia cade mai deasă, mi se scurge 

pe ceafă. Păsările 

 

una câte una, amuțesc. 
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Zvon 

 

Ai auzit? E-adevărat? Spune și altora...  

S-a petrecut în timpul raidului. (Eram sub pat.)  

Câți au scăpat? Nu știe nimeni.  

I-a dus în zbor spre libertate. Sus și s-au dus. 

 

S-a petrecut în timpul raidului. (Eram sub pat.) 

O noapte fără lună. Băieții noștri știu să se descurce.  

I-a dus în zbor spre libertate. Sus și s-au dus.  

Un dirijabil a zburat aproape de pământ pe dealul nostru. 

 

O noapte fără lună. Băieții noștri știu să se descurce.  

Au aterizat pe terasă și i-au tras la bord.  

Un dirijabil a zburat aproape de pământ pe dealul nostru.  

Gărzile n-au apucat nici să se-ncalțe! 

 

Au aterizat pe terasă și i-au tras la bord.  

Câți au scăpat? Nu știe nimeni.  

Gărzile n-au apucat nici să se-ncalțe!  

Ai auzit? E-adevărat? Spune și altora... 
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Violonist 

 

Singura mea soție-acum—uite-o cum tremură  

sub degetele mele, cum îmi umple zilele,  

cerându-mi tot mai mult și tot mai bine,  

nu mai puțin decât obediență oarbă de la mine. 

 

Nu sunt un om gelos, îmi place să o-mpart 

să-i las pe alții să-i admire vocea, cântecul  

mamelor, iubiților, copiilor,  

grăind gânduri pe care nu-ndrăznim să le numim. 

 

Le este foame de ea, de două ori pe săptămână  

sala de concerte e plină pentru ca ea să cânte  

epuizarea și dorința din inimile lor  

ale chelnerilor, croitorilor, oamenilor obișnuiți și muți. 

 

Chiar și cei mai duri pot lăcrima cu ea;  

ea îi deschide c-o lamă de chirurg abil,  

despoaie suferințele,  

îi curăță prin foc. 
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Omorând Timpul 

 

Cine ar fi crezut că moartea-i va fi așa zgomotoasă?  

Că ferăstrăul, pila și ciocanul vor marca  

măcelul asurzitor al zilelor? 

 

Că minutele trebuie străpunse cu o baionetă unul câte unul  

cu zgomot, în ateliere și la margine de paturi  

sculptând, bătând, ciocănind toate orele din zi? 

 

Am vrut să se sfârșească repede după săptămâni  

de despărțire dureroasă, iute ca un glonț  

sau ca o tăietură de lamă ascuțită, 

 

dar fiecare secundă trebuie ademenită, distrasă  

ocupată c-o activitate asiduă înainte s-apuce să respire  

pentru ultima oară, fierbând cu sânge reticent. 

 

În fiecare dimineață, după un somn agitat, o nouă zi  

așteaptă să fie torturată, otrăvită, scuturată până ce dinții  

îi clănțăne în cap, înnebunită de rafale asurzitoare. 
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E Numai 

 

E numai o răceală, drăguță.  

Toți răcim.  

E forfotă-n rufe de la batistele noastre  

steaguri ale capitulării. 

 

E numai o tuse, drăguță.  

Toți tușim.  

O mie de bărbați care latră sec  

toată noaptea, fără somn. 

 

Par slabă, drăguță?  

Cu toții părem slabi.  

Peștele e uneori putred  

și se răsucește în măruntaiele noastre. 

 

E numai o viață, drăguță.  

Toți avem vieți.  

Unii le varsă în tranșee  

alții într-o cușcă. 

 

E numai un război, drăguță.  

Toți avem războaie. 
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Sfântul Protector al Bicicliștilor Nepăsători 

 

O dată am zărit-o  

(era-n Olanda, clar)  

pe bicicleta lor rapidă  

pe pista pentru bicicliști,  

șezutul ei se balansa  

pe coarnele iubitului,  

înapoi în viitor,  

picioarele înfășurate-n jurul lui,  

ei se sărută, orbiți de pasiune  

ghidați doar de iubire. 
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Călătorind Invers 

 

Soarele jos greblează câmpul, arată  

brazdele din pământ expuse la îngheț;  

garduri tunse îngrijit, chircite  

la pământ, gata de iarnă 

copaci, pierzându-și frunzele, gata  

să devină sculpturi. 

 

Mereu am rezervat locurile din care văd în față,  

dornică să văd suburbiile orașelor noi,  

lacurile în care se-azvârlă norii, morile  

care defilează, un cal alb care păzește-un deal. 

 

Însă acum, înaintând în iarnă  

și în apus de soare, odată cu fermele  

care ba sunt, ba nu mai sunt,  

rezerv locurile din care văd în spate — 

ca să privesc lunca deschisă a vremii ce-a trecut  

cum se întinde cât poți să vezi cu ochii. 
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Proaspetele Mame 

 

În ziua a treia am stat și-am plâns, cu sânii de beton  

rupte și cusute. Am plâns pentru iubirea care se deschide  

și se închide ca un pumn, inundând peșterile inimii. 

 

(Lacrimile noastre, apa care plonjează în cascadele din junglă,  

furia unei furtuni de vară, izbindu-se de petale 

o înmuiere-n râulețe înghețate care cuprind scalpul.) 

 

Am plâns de ușurare că suntem vii și noi, și voi, că respirați  

dincolo de durere. Am plâns pentru cele dinainte, mame  

în cimitire umede, pentru coșciugele cât o cutie de pantofi. 

 

(Lacrimile noastre, curgerea constantă a iernii pe burlan,  

prelingerea acoperișului în găleți preapline, boluri și vase,  

picurarea neîncetată de o noapte-ntreagă a robinetului uzat.) 

 

Am plâns pentru toate căderile din care nu vă putem prinde:  

dascăli tirani, înfrângeri, apeluri nocturne  

dincolo de brațele noastre. Am plătit în avans cu lacrimi. 
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Așa se Desprind Generațiile 

 

Mâna fiicei mele e trasă dintr-a mea  

de greutatea și-mbrâncirea navetiștilor  

de la metroul din Moscova — nepăsători  

că ea e foarte mică și eu sunt panicată  

fiindcă ușile de închid între noi. 

 

Acum mama adoarme și se trezește,  

se regăsește și se pierde, iar mâna ei alunecă  

dintr-a mea cu încetinitorul. Fără să știe  

dacă mai vine vreo stație după aceasta  

în care ea să vadă iar de mine. 
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Lăuzie 

 

Ce muncă-i cea mai grea, cea mai laborioasă?  

Cea care ți-a împins copiii la lumină  

sau asta, care te naște-n întuneric? 

 

În ambele există respirație, grea și feroce,  

și un efort care-ți schimonosește fața;  

și ambele-ți aduc o lume neștiută. 

 

În sarcină, mâncai cât pentru doi,  

dând mai departe pofta de lemn dulce;  

curând, tre' să trăiesc cât pentru doi. 

 

Atunci, ai stat într-un salon trei zile, singură  

în teama și-n durerea facerii. Așa că nu te las acum  

oricât de multe ore o să-mi ia, sau zile. 

 

Apoi e rândul meu ca să te car pe tine  

făcută ghem în mine-n siguranță  

pentru cât timp voi mai trăi pe lume. 
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Valea Morții 

 

Sunt aplecată-n șa acum și intru the badlands;  

pe teren sterp; praful țâșnește de sub copitele de cai,  

am praf în ochi, am praf pe limbă. 

 

Un soare-nalt arde tot aerul,  

transformă toate pietrele în forme de regret;  

toți cactușii au țepi acuzatori. 

 

Aici n-am unde să mă ascund de mine,  

și dezolarea-i gata să pornească ploaia  

de săgeți oricând de după culme. 

 

Mă urmărește roiul de muște al nefericirii;  

oricât aș fi de iute atunci când le alung,  

călătoresc cu mine-n nor bâzâitor. 

 

A m-apăra n-am cum, decât cu pălăria,  

de soare și de muște. Ling buzele crăpate.  

Trop-trop. Trop-trop. Galop. 
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Începe Ziua Lucrătoare 

 

Mă scol devreme în pășune cu adormiții  

lei. Un mușchi se zbate sub o coastă arsă.  

O coadă ciufulită tresare la o muscă. Răsare soarele.  

Mă-ntorc ca să pătrund din nou în vise, însă un cap greoi  

cască și se ridică, apoi un altul ce scutură  

o coamă somnoroasă. Și unul câte unul se poticnesc  

când se ridică, ochii de chihlimbar fixați pe mine,  

și-un gard e ridicat în liniște, când stau cu spatele,  

care să stea-ntre mine și lunca adormită. Iar leii avansează  

cu labele decise și dinții pregătiți. 
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Evaluarea Riscurilor 

 

Îmbracă-ți superstițiile cu nume noi,  

viitorul e-o margine de râpă-n întuneric.  

Prefă-te științific, cere despăgubiri,  

îmbracă-ți superstițiile cu nume noi,  

consultă rune, cărți de tarot, lipește-ți urechea de stele.  

Oricâte planuri faci, adevărul deja se cunoaște,  

îmbracă-ți superstițiile cu nume noi,  

viitorul e-o margine de râpă-n întuneric. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 230 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Maggie Butt 

traduse în limba română de  
Cristina Botîlcă, 

absolventă MTTLC 

 
41 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Dorință 

 

în roata stelelor  

și-n strânsul grânelor  

în vâlvătaia vie  

la nașterea zilelor 

 

în freamătul firului  

și-n soarele plită  

în cald și-n furtună  

și-n lumea grăbită 

 

în mânia și-n mania  

a norilor rostogolire  

în amurgul indigo  

și-n adormire 

 

în fluturat de aripă  

ori în clipiri de pleoapă  

în duminica lentă  

anii scapă 

 

în umezeala burniței  

în caldă învelire  

să fii veșnic tu  

să fie iubire 
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Apă din topire 

 

Îmi vine ceasul, simte-l adus de briză  

privește picături care se cern pe geam 

 

atinge-un cub de gheață cu buzele și limba  

simte chimia rece a apei din topire 

 

uite cum pot eu să inund câmpiile și să înghit recolta  

cum pot să dau pe-afară din fântâni, să vă inund morminte 

 

să ridic morți; pământul dur va fi o mlaștină  

care s-alunece, să supureze și să lipăie, o simfonie de noroaie 

 

auzi în somn cum picură și gâlgâie și curge  

te-ntinzi după epava la care-ai tot visat 

 

mături de pe covor noroi și mâl din râu  

îmi umfli, când plângi sărat, hotarele; 

 

învolburi mările, lungi respirații care să salte dealuri  

vin valurile ca să-și recupereze moștenirea 

 

ascultă viitorul: zdruncinat de ploaie, ca un lac  

nimic nu despreunează apele de ape. 
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Condens pe Geamul de la Dormitor 

 

Invizibilul         se         preface           limpede 

 

respirația 

           din somn 

                      a 

                                                            iubiților 
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Cristina Botîlcă: After I have read 

some of your poems, I had the feeling 

that they were written as a form of 

therapy. In some of them, you describe 

the death of your mother, the struggle 

of seeing your baby grow up and the 

fears of motherhood. Do you write 

more for yourself, as therapy, or for 

somebody else, for example readers 

who experience the same feelings and 

fears as you do? 

 Cristina Botîlcă: După ce am citit 

câteva din poeziile dumneavoastră, am 

avut sentimentul că au fost scrise ca o 

formă de terapie. În unele din ele, 

descrieți moartea mamei, strădania de 

a vă vedea copilul crescând și temerile 

maternității. Scrieți mai mult pentru 

sine, ca terapie, sau pentru altcineva, 

spre exemplu pentru cititorii care au 

aceleași trăiri și temeri? 

   

Maggie Butt: I never think of my 

writing as therapy, but I think I write 

because it is my way of explaining the 

world to myself, so maybe that is a 

kind of therapy. I believe that all 

writing, and language for that matter, 

exists to communicate. So if I read 

something by someone whose 

experience is very different from mine, 

it opens a window into their world and 

brings them closer. But more often it 

tells us how close we already are: we 

all love and grieve, and laugh and cry. 

So writing can make us feel less alone. I 

do not write with that as an aim. I 

simply write to make small crafted 

fragments out of the chaos of life. If 

someone else recognises the feelings 

and says, "Yes, it was like that for me 

too," that is a bonus. So I do not write 

as a deliberate act of therapy, nor could 

I say if it has had any therapeutic effect 

to write it. Do I grieve less because I 

 Maggie Butt: Nu mă gândesc niciodată 

la ceea ce scriu ca la terapie, dar cred că 

scriu pentru că este felul meu de a-mi 

explica lumea, deci cred că și aceasta 

este un fel de terapie. Cred că toate 

formele scrisului și cele ale limbajului 

există pentru a comunica. Așa că, dacă 

citesc ceva scris de cineva care a avut o 

experiență diferită de a mea, acest lucru 

deschide o fereastră către lumea lor și îi 

aduce mai aproape. Dar adesea ne 

arată cât de aproape suntem deja: cu 

toții iubim și suferim, râdem și 

plângem. Așa că scrisul ne poate face 

să ne simțim mai puțin singuri. Nu 

scriu având acest scop în minte. Pur și 

simplu scriu ca să făuresc mici 

fragmente din haosul vieții. Dacă 

cineva recunoaște aceste sentimente și 

spune: „Da, și eu am simțit la fel”, este 

un bonus. Așadar, nu scriu ca un act 

intenționat de terapie și nici nu pot să 

spun că scrisul a avut vreun efect 
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have written about loss? Do I love 

more because I have written about 

love? No. But I do think that any 

creative act is an act of making, and 

perhaps that helps to make the writer 

whole again. 

terapeutic. Sufăr mai puțin pentru că 

am scris despre pierderea cuiva? Iubesc 

mai mult pentru că am scris despre 

iubire? Nu. Dar cred că orice act de 

creație este un act de făurire și poate că 

acest lucru îl face pe scriitor să fie 

întreg din nou. 

   

Cristina Botîlcă: I love knowing what 

sparks that artistic fire in people. What 

makes you say "Oh, I have to write that 

down and turn it into a poem"? Could 

you please describe your writing 

process to me? 

 Cristina Botîlcă: Îmi place să știu ce 

aprinde focul artei în oameni. Ce vă 

face să spuneți „Trebuie să scriu repede 

asta și să o transform într-o poezie”? 

Puteți să îmi descrieți procesul 

dumneavoastră artistic? 

   

Maggie Butt: It is very hard to answer 

this question. I see a million things a 

day and hear thousands, and very few 

of them flick that switch. Why was it 

that seeing some abandoned shoes on 

the forecourt of a Fire Station made me 

write a poem, or hearing on the radio 

that there are three official degrees of 

twilight? I honestly could not say what 

it is that ignites the fire. My family are 

the most important part of my life, and 

yet I never write about them. Why is 

that? I really do not know. I am afraid 

it is a mystery! In terms of process, that 

depends on what I am writing. Fiction 

or articles are quite different from 

poetry. I never sit down in the morning 

and say, "Today I am going to write a 

poem," in the way I would for an 

article or fiction. First, there has to be a 

 Maggie Butt: Este foarte greu să 

răspund la această întrebare. Văd un 

milion de lucruri pe zi, aud mii de 

lucruri, și foarte puține din ele reușesc 

să apese acel buton. De ce m-a făcut să 

scriu faptul că am văzut o pereche de 

pantofi abandonată în curtea din față a 

unei stații de pompieri sau că am auzit 

la radio că există trei tipuri de 

crepuscul? Sinceră să fiu, nu aș putea 

să spun ce aprinde acel foc. Familia 

mea este cea mai importantă parte din 

viața mea și totuși nu scriu niciodată 

despre ea. De ce? Chiar nu știu. Mă tem 

că este un mister! Cât despre proces, el 

depinde de ce scriu. Ficțiunea sau 

articolele diferă destul de mult de 

poezie. Nu iau loc niciodată dimineața, 

spunând „Azi voi scrie o poezie” în 

același fel în care aș face-o cu un articol 
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trigger—a few words overheard, like, 

"in war-zones women wear red 

lipstick". Words start to coalesce in my 

head around the trigger idea, a phrase 

or a line, and a poem will start to make 

itself known. I have to be aware, and 

open to it. This often happens when 

driving, or swimming, or drifting to 

sleep, and I have to stop the car or 

wake myself up to write down the first 

few words before they evaporate. That 

first phrase or line is like a magnet, 

drawing other words to it, and they 

begin to gather, sometimes quickly, 

sometimes over years, but again have 

to be scribbled down before I forget 

them. I copy these initial scraps into a 

note-book which lives by my bed, and 

start to experiment with expansions, 

extensions and reworkings. A possible 

form might begin to feel right for the 

subject. Then it gets typed up. Words 

and lines are moved around, 

exchanged, tested, discarded until the 

final poem begins to emerge. When the 

process feels as if I cannot go any 

further, I take it to friends for comment 

before sending it out for possible 

publication. 

sau cu ficțiunea. În primul rând, 

trebuie să existe un factor declanșator 

— câteva cuvinte pe care le-am auzit, 

spre exemplu „în zonele de război, 

femeile se dau cu ruj roșu”. Cuvintele 

încep să se închege în mintea mea în 

jurul acestui factor, care poate fi o 

propoziție sau un rând, și un poem va 

începe să își facă apariția. Trebuie să fiu 

conștientă de asta și deschisă. Acest 

lucru se întâmplă adesea când conduc, 

înot sau adorm, și trebuie să opresc 

mașina sau să mă trezesc pentru a scrie 

acele câteva cuvinte înainte să se 

evapore. Acea primă propoziție sau 

acel prim rând este ca un magnet care 

atrage alte cuvinte, iar ele încep să se 

adune, uneori rapid, alteori după ani 

de zile, însă din nou ele trebuie scrise 

înainte să le uit. Copiez aceste notițe 

inițiale într-un carnețel pe care îl țin 

lângă pat și încep să experimentez cu 

expansiuni, prelungiri și rescrieri. 

Încep să simt că o anume formă s-ar 

potrivi mai bine subiectului. Apoi le 

scriu la calculator. Mut cuvinte și 

versuri, le schimb, le testez, le arunc 

până când forma finală a poemului 

începe să apară. Când simt că procesul 

nu poate merge mai departe, îl trimit 

prietenilor ca să își dea cu părerea 

înainte de a-l trimite mai departe, spre 

a fi, poate, publicat. 

   

Cristina Botîlcă: Lately, poetry has  Cristina Botîlcă: În ultima vreme, 
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become more and more popular. 

However, this also means that we can 

find it in a variety of forms and styles 

and sometimes choosing a poetry book 

to read may be difficult. What makes a 

poem worthy of being read and shared 

with other people? Of course, this is a 

subjective aspect of poetry, but I would 

love to know your opinion. 

poezia a devenit din ce în ce mai 

populară. Totuși, acest lucru înseamnă 

că o putem găsi în variate forme și 

stiluri și, uneori, alegerea unui volum 

de poezie poate fi foarte dificilă. Ce 

face ca o poezie să merite a fi citită și 

împărtășită cu alții? Desigur, acesta este 

un aspect subiectiv al poeziei, dar mi-aș 

dori să știu care este opinia 

dumneavoastră. 

   

Maggie Butt: I am delighted of course 

to see poetry growing in popularity. I 

think it is the perfect form for people in 

a hurry—bitesized, philosophical, 

penetrating to the heart of what it 

means to be alive. I sometimes buy a 

book by a poet I already know and 

admire, but normally I buy poetry 

books after hearing people read from 

them, when I think I want a chance to 

read a poem more slowly to myself, or 

to explore more of the poet’s work. I 

am very lucky, living in London, that 

there are more poetry readings than I 

could possibly attend, so I get to hear a 

good variety. There are also masses of 

poetry online. I judge quite a lot of 

poetry competitions and I know very 

well that the value of a poem is highly 

subjective. But I am not interested in 

poetry which is abstract. However 

clever the craft may be, it fails for me if 

it does not engage with my emotions, 

move me, make me laugh, or help me 

 Maggie Butt: Desigur, sunt încântată 

să văd că popularitatea poeziei crește. 

Cred că este forma perfectă pentru 

oamenii grăbiți—scurtă, filosofică, 

descoperind inimii ce înseamnă să fie 

în viață. Uneori, cumpăr o carte a unui 

poet pe care deja îl cunosc și îl admir, 

dar în mod normal cumpăr cărți de 

poezie după ce aud pe cineva citind 

din ele, când decid că vreau să citesc o 

poezie pentru mine, într-un ritm mai 

lent, sau să descopăr mai mult din 

munca poetului. Locuind la Londra, 

sunt foarte norocoasă că există mai 

multe cercuri de poezie decât pot eu să 

frecventez, așa că am ocazia să aud o 

varietate foarte mare. În plus, există 

multă poezie și în mediul online. Fac 

parte din juriul multor concursuri de 

poezie și știu foarte bine că valoarea 

unui poem este un lucru foarte 

subiectiv. Dar nu sunt interesată de 

poezia abstractă. Oricât de ingenios ar 

fi acest meșteșug, nu are niciun efect 
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see the world in a slightly different 

way, perhaps to take me somewhere I 

have never been, or to resonate at a 

deep level with my own experience. As 

Emily Dickinson said, a poem has to 

"tell it slant" and then "take the top of 

your head off". I want to be surprised, 

to feel a door or window has been 

opened. 

asupra mea dacă nu îmi stârnește 

emoții, dacă nu mă mișcă, dacă nu mă 

face să râd ori dacă nu mă ajută să văd 

lumea într-o manieră ușor diferită, 

poate ducându-mă undeva unde nu am 

mai fost, ori rezonând la un nivel mai 

profund cu experiența mea. Așa cum 

spunea Emily Dickinson, un poem 

trebuie să „o spună pe ocolite” și apoi 

să „îți sucească mințile”. Vreau să fiu 

surprinsă, să simt că s-a deschis o ușă 

sau o fereastră. 

   

Cristina Botîlcă: You started your 

career as a journalist. Did your 

experience as a newspaper reporter 

and BBC producer shape the poet 

Maggie Butt? Did you find that some 

events you witnessed were worth 

writing about? 

 Cristina Botîlcă: V-ați început cariera 

ca jurnalist. Experiența ca reporter și 

producător BBC a dat naștere poetei 

Maggie Butt? Ați considerat că merită 

să scrieți despre unele evenimente la 

care ați fost martoră? 

   

Maggie Butt: I have alsways been a 

writer, through and through. I have 

books of poems and stories dating back 

to the age of seven, and writing is as 

essential to me as breathing. Working 

as a newspaper reporter certainly 

honed my skills in terms of being 

succinct and clear, and becoming a 

documentary director encouraged my 

ability to notice small things, and to 

write in a way that conveyed what I 

saw and heard as vividly as possible. 

Every experience is part of what shapes 

you as a writer. Chaucer said, "the lyfe 

 Maggie Butt: Întotdeauna am scris, 

indiferent de situație. Am cărți de 

poezii și povești scrise când aveam 

șapte ani, iar scrisul este ca aerul 

pentru mine. Slujba de reporter mi-a 

îmbunătățit abilitatea de a fi succintă și 

clară, și faptul că am devenit regizor de 

film documentar mi-a încurajat 

abilitatea de a observa lucrurile mici și 

de a scrie într-o manieră care să 

transmită ce am văzut și ce am auzit cât 

de intens pot. Fiecare experiență face 

parte din ceea ce te formează ca 

scriitor. Chaucer spunea că „viața e atât 
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so short, the crafte so long to lerne" and 

I think that is true. I am still learning 

and experimenting and developing. 

One of my students once said, "A 

writer is like a recycling centre" and I 

think that is true too, so although I 

have not written many poems about 

things I saw during my journalism 

years, I certainly draw on those years, 

in terms of writing in a filmic, 

journalistic way, and very often being 

inspired by something I see. 

de scurtă, meseria se învață atâ de 

greu” și cred că este adevărat. Încă 

învăț, experimentez și mă dezvolt. 

Unul din studenții mei a spus odată că 

„un scriitor e ca un centru de reciclare” 

și cred că și acest lucru este adevărat, 

așa că, deși nu am scris prea multe 

poeme despre lucrurile pe care le-am 

văzut în timpul anilor petrecuți ca 

jurnalist, sunt sigură că m-au influențat 

în ceea ce privește scrisul într-o 

manieră cinematică, jurnalistică, adesea 

inspirată de ceea ce văd. 

   

Cristina Botîlcă: Your collection of 

short poems "petite" was turned into a 

dance piece by Lesley Main. The poems 

from your collection "Ally Pally Prison 

Camp" were brought to life with the 

help of a mobile phone app. The 

illustrations for your collection "Sancti 

Clandestini – Undercover Saints" were 

made by the students who study 

Illustration at the Middlesex 

University. How difficult (or how easy) 

do you think it is "to translate" poetry 

into illustration or dance? 

 Cristina Botîlcă: Colecția de poezii 

scurte „petite” a fost transpusă într-un 

dans de către Lesley Main. Poemele din 

colecția „Lagărul Ally Pally” au fost 

aduse la viață cu ajutorul unei aplicații 

mobile. Ilustrațiile pentru colecția 

„Sancti Clandestini – Sfinți sub 

Acoperire” au fost realizate de 

studenții de la departamentul de 

Ilustrație al Universității Middlesex. 

Cât de dificil (sau ușor) credeți că este 

„să traduci” poezia în ilustrații sau în 

dans? 

   

Maggie Butt: It is such a thrill to me 

when artists from other art forms are 

inspired by my words and want to take 

them to another place. The leading 

poet Philip Gross said, of "Sancti 

Clandestini": "If the proof of a poem is 

in the richness of responses it 

 Maggie Butt: Este o bucurie pentru 

mine când artiștii care se dedică unui 

alt gen de artă sunt inspirați de 

cuvintele mele și vor să le transforme în 

altceva. Marele poet Philip Gross a 

spus despre „Sancti Clandestini”: 

„Dacă dovada valorii unui poem este 
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provokes, the illustrations here are that 

response made visible." That was 

generous and heartening. I could not 

say how "easy" it is to translate poetry 

into illustration or dance, because I do 

not actually have to do that. But it is a 

huge delight to see the words I have 

scribbled privately transformed into 

the movement of bodies on a stage, or 

the bright imaginative colours of art-

work. Occasionally of course my 

reaction to the illustrations was, "Oh, 

it’s not at all like that in my head!" but 

mostly they had absolutely captured 

the images I was seeing myself. The 

mobile phone app was so interesting to 

work on — I recorded some of the 

poems, and they were added, so that 

someone walking around Alexandra 

Palace will hear different poems of 

mine at different locations. It is very 

exciting when your work is lifted off 

the page, and also when it is presented 

to an audience who might not be usual 

poetry readers. 

în bogăția răspunsurilor pe care le 

stârnește, ilustrațiile de aici sunt acel 

răspuns făcut vizibil.” Cuvintele sale 

au fost generoase și încurajatoare. Nu 

aș putea spune cât de „ușor” este să 

traduci poezia în ilustrații sau dans, 

pentru că nu eu trebuie să fac acest 

lucru. Dar este o bucurie mare să văd 

că însemnările mele intime s-au 

transformat în mișcarea trupurilor pe o 

scenă sau în culorile vii și pline de 

imaginație ale unei opere de artă. 

Ocazional, desigur, reacția mea văzând 

ilustrațiile a fost: „În mintea mea, nu 

arată deloc așa!” Dar, în mare parte, au 

captat integral imaginile pe care le 

vedeam și eu. A fost foarte interesant 

să lucrez la aplicația pentru telefonul 

mobil—am înregistrat câteva poeme, 

iar ele au fost adăugate în așa fel încât, 

când cineva se plimba pe lângă Palatul 

Alexandra, auzea diferite poeme în 

funcţie de locul în care se afla. Este 

foarte emoționant când munca ta este 

extrasă din pagină și prezentată unui 

public format din oameni care nu citesc 

poezie în mod obișnuit. 

   

Cristina Botîlcă: You were a judge for 

many poetry contests and festivals. 

What is the tendency today when it 

comes to writing poetry? What do 

people write about the most? 

 Cristina Botîlcă: Ați făcut parte din 

juriu pentru numeroase concursuri și 

festivaluri. Care este tendința în ziua de 

azi când vine vorba de a scrie poezie? 

Despre ce scriu oamenii cel mai mult? 

   

Maggie Butt: Yes, I have judged many  Maggie Butt: Da, am făcut parte din 
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competitions, and I attend many 

readings and read a lot of poetry. And I 

would say that people are still writing 

the most about the big themes of love 

and death. After the timeless subjects 

of love and loss come other universal 

topics: memory and the loss of memory 

are becoming more and more common; 

and there are always a lot of war 

poems and nature poems. There tend 

to be a fair smattering of poems which 

I think people have targetted at me as a 

judge: history poems, narrative poems, 

poems with feminist and human rights 

themes, which tackle the huge question 

of why the human race can be so 

ghastly and inhumane. There is an 

increasing number of eco-poems on the 

climate crisis. And sometimes there are 

spiritual poems, gently probing at the 

mysteries of being alive. I look for 

poems which tackle old subjects in a 

fresh, new way, with a real love of 

language. When a poem takes me by 

the hand, I do not want to know where 

I am going, I want it to surprise me, as 

hopefully, it surprised the poet. 

juriu la multe competiții și particip la 

multe cercuri de poezie și citesc multă 

poezie. Aș putea spune că oamenii încă 

scriu despre marile teme ale iubirii și 

morții. După nemuritoarele subiecte ale 

dragostei și despărtiții, vin alte aspecte 

universale: memoria și pierderea ei 

devin din ce în ce mai comune; și există 

întotdeauna multe poeme despre 

război și natură. Există tendința ca 

oamenii să îmi trimită mie în mod 

special câteva poeme ca să le evaluez: 

poeme istorice, poeme narative, poeme 

cu teme feministe și despre drepurile 

omului, care abordează marea 

întrebare: de ce rasa umană poate fi așa 

înfiorătoare și inumană? Există un 

număr din ce în ce mai mare de poeme 

ecologiste, care discută criza climatică. 

Și, uneori, poeme spirituale, care 

cercetează cu timiditate misterele vieții. 

Eu caut poezii care abordează subiecte 

vechi într-o manieră nouă, cu o 

dragoste adevărată pentru limbaj. 

Când un poem mă ia de mână, nu 

vreau să știu unde merg, vreau să mă 

surprindă așa cum, sper eu, l-a surprins 

pe poet. 

   

Cristina Botîlcă: "Lipstick", "Lying-In", 

"The New Mothers", "The Shape of It", 

"My ’Second Life’". I feel like these are 

addressed to mostly women. Was that 

your initial intention? 

 Cristina Botîlcă: „Ruj”, „Lăuzie”, 

„Proaspetele Mame”, „Forma Ei”, „‚A 

Doua Viață’ a Mea”. Simt că acestea se 

adresează în special femeilor. Aceasta a 

fost intenția inițială? 

   



 

 

 
 

Nr 230 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Maggie Butt 

traduse în limba română de  
Cristina Botîlcă, 

absolventă MTTLC 

 
53 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Maggie Butt: All these poems except 

"Lipstick" are autobiographical, so 

cannot help having a female slant, but I 

do not have any particular audience in 

mind when I am writing. In fact, I think 

it is rather important that men are 

given insight into a woman’s 

perspective! And if you read them 

without knowing my gender, I think 

"Second Life" and many others of my 

poems could be from a man’s point of 

view. "Lipstick" came out of a chance 

remark made in a lecture about war 

photographer Jenny Matthews noticing 

that in the war zones of Bosnia and 

Afghanistan women favoured bright 

red lipstick. I checked that out with the 

Max Factor archivist, who confirmed 

that the same was true during the 

Second World War. I did not have any 

particular readership in mind. Poems 

come with a line, a thought, an idea 

and then more words start to coalesce 

around that nugget, like rolling a 

snowball. Then of course they have to 

be edited, reworked, shaped. The only 

focus is on the words themselves. I take 

most of my poems to a workshop 

group (a UK Poetry Society "stanza" 

group) for criticism and comment. That 

group is predominantly women, but 

there are always a few men, and their 

view is particularly welcome. I have 

noticed that female magazine editors 

often like my work and publish it, but I 

 Maggie Butt: Toate aceste poeme, 

exceptând „Ruj”, sunt autobiografice, 

așa că nu se poate să nu aibă un aer 

feminin, însă nu mă gândesc neapărat 

la un anumit segment de cititori când 

scriu. De fapt, cred că este important ca 

bărbații să aibă posibilitatea de a 

înțelege perspectiva unei femei! Și dacă 

le citești fără să știi că eu sunt femeie, 

cred că „‚A Doua Viață a Mea” și multe 

alte poeme pot fi privite din 

perspectiva unui bărbat. „Ruj” a apărut 

în urma unei observații făcute în 

timpul unui curs despre fotograful de 

război Jenny Matthews, care a 

observant că, în zonele de război din 

Bosnia și Afganistan, femeile se dădeau 

mai mult cu ruj roșu-aprins. Am 

verificat această informație cu ajutorul 

arhivistului de la Max Factor, care mi-a 

confirmat că acest lucru se petrecea și 

în timpul celui de-Al Doilea Război 

Mondial. Nu m-am gândit neapărat la 

un anumit gen de cititor. Poemele apar 

de la un vers, un gând, o idee, apoi mai 

multe cuvinte încep să se închege în 

jurul acelei bucățele, ca un bulgăre de 

zăpadă care o ia la vale. Apoi, 

bineînțeles, trebuie editate, șlefuite, 

rafinate. Cuvintele sunt singurul punct 

de interes. Prezint majoritatea 

poemelor mele în cadrul unui atelier 

(un grup de poeți de la Societatea 

Britanică de Poezie) pentru critică și 

comentarii. Grupul este format în mare 
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am also published by many men. There 

are far fewer women editors than men. 

Two out of my five book editors have 

been men, three women. So perhaps 

without intending it, my work appeals 

more to women! 

parte din femei, însă mereu există și 

câțiva bărbați, iar opiniile lor sunt 

binevenite. Am observant că femeile 

care sunt editori de revistă apreciază 

adesea scrierile mele și le publică, dar 

sunt publicată și de mulți bărbați. 

Există mult mai puține femei-editor 

decât bărbați. Din cei cinci editori ai 

cărților mele, doi sunt bărbați și trei, 

femei. Așadar, probabil că în mod 

neintenționat, scrierile mele sunt mai 

apreciate de femei! 

 


