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Ruj

In vreme de rizboi, femeile revin la rosu
stacojiu si carmin intr-un tub rotativ

nu din solidaritate cu sangele varsat

ci ca un semn al inimilor vii.

Sangeriu'-acesta-i nuantd de poeti
amutiti fiindca-au blamat tortura,
acest vermilion e arta

care-a scdpat din carcerd,

ciresiul sfideaza bombele-n cadere
lunetistii care tintesc in cozile la péine,
acest rubiniu e rezistenta fetelor

dansand tango in fata albd-a mortii.

Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt
traduse in limba romana de
Cristina Botilca,
absolventa MTTLC
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Initiere

Gara Sf Pancras, simbéta devreme,
curatd, mdturatd, usoard ca un gand.

Un barbat intr-un tricou de fotbal,
nailon, dungi alb-albastre,

ca intr-o-ntrecere de bdrci sau ca un cer de varg,

care se-ntinde peste burta plind pregnant
ramasd grea de-atata bere si idei inguste.
Daca l-ai felia asa ca pe-un carnat

toate feliile-ar purta un nume: echipa sa,

cu-un scris de-nflorituri gotice, precum o acadea.

Un bdietel slabut, cu parul blond,
se clatind-agdtat de un grilaj, cu capu'-n jos,

Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt
traduse in limba romana de
Cristina Botilca,
absolventa MTTLC

si poartd-aceleasi dungi ce seamdnd cu-un cer; dar are-n gene

o copie a tatdlui ce std sd eclozeze.

Tigrul nu are dungi numai pe blana lui,
Ci si pe pielea de sub ea.

Tata opreste-un om in drum cu-un gest
intimidant ca un cutit pe o alee noaptea,
scoate-nainte un aparat de fotografiat banal;
se pune langa fiu si ii turteste pdrul,

zambeste cu mandrie cu fata-i unsuroasa.

Un vis indeplinit—eu si bdiatul meu—
primul lui meci, grozava initiere

in speranta vie si-n disperarea-adanca
asta-i sa fii barbat.
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Fire

Aceste fire intinse intre noi

incd vibreazd, tensionate ca strunele
unor viori, trimit mesaje ca un bazait,
ca firele de telefon de la tard, incinse
de iubire, unde stoluri de pdsari

poposesc in zorii unei zile reci de iarna.
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N-au Fost sa Fie

Fratii mei nendscuti ma-nghesuie-uneori,
pretend ma inghiontesc, ma trag de padr, se fac
cd-mi pun piedica. Fiindcd-s mai mari, ma necdjesc,
imi iau cartile, papusile, mi le arunca

de la unul la altul deasupra capului meu.

Sau uneori, cand sunt draguti, m-ajuta

la teme, vin acasa

cu amici chipesi, ma-nvata

sa conduc. Dar ei sunt fratii mei
n-au-fost-sa-fie si nu-vor-fi-deloc,

fratii mei jeliti, pierduti din pantec

s-au dat din cale sa-mi facd mie loc.
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Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt
traduse in limba romana de
Cristina Botilca,
absolventa MTTLC

Miracol la Nunta din Taunton

Ei 1si agata bastoanele de scaune;
pdr grizonat, sot si sotie de peste cinci decenii,
dar cand ating ringul de dans

ea-l ia de mana si talpile-i plutesc,
tristetile si anii dispar precum o rochie

din care iesi, pe care-o uiti mototolita pe podea.

Durerea-si salta valul, ploaia dispare-n zare,
de parca un monarh ar fi trimis un sol

s-aducd-n graba o amanare-a varstei,

de parca ar putea sd deruleze inapoi, ca filmul,
si sd gaseasca-alt basm, dansand de data asta
pe-o alta melodie.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\\sf Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt

I rens ' o + on Nl‘ 230 traduse in limba romana de
Colée Cristina Botilcs,
— absolventda MTTLC
9
Supravietuire
(pentru Daisy)

Odata, moartea era un personaj de-al casei,
stdnd in méneca scurtd la masa

din bucdtarie, sau intinsd pe pat prieteneste
intre un sot si o sotie, ingreunand

munca moaselor la fiecare nastere,

aplecata deasupra leagdnelor in zorii reci.

Pluteste chiar acum in jurul tdu, intinde

gatul pe langa asistenta care std de veghe

longs si te hrdneste zi si noapte, tanjeste

stem sa-nchidd monitoarele, sa-nnoade tuburile, s-opreasca
oxigenul, plescdie cu poftd la ce fragild esti,

asteaptd sd fii numai a ei.

Dar legiunea inarmata cu microscoape

si stetoscoape-i la cdpataiul tau.

Ei iti ddruiesc putere ca s-o-ndepdrtezi

in zori de zi, cocosatd, iar tu te ridici,

iti perii pdrul de spiridus, cu un zambet tanar
plin de sperantd, in splendoarea supravietuirii.
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Spatii

Imense usi purpurii date de perete
nerusinate ca un striptease

scot la iveald un spatiu cavernos
golit de masini de pompieri

si patru pantofi cu sireturi aruncati
talmes-balmes pe ciment

mirosind a sosete si a graba.
Strigdte si fugd disipate

in linistea din aerul inchis.

Trebuie cd-i vreme de razboi, cAnd

tinerii piloti se napustesc spre ceruri

lasand in urma lor un ceai calai, un sandvis inceput,
si un hangar inalt cat sala de banchet,

unde se-aud ecouri de demult

cu-adrenalina dinaintea luptei.

Insa exista spatii si mai grandioase

recent evacuate, intinse cat o raza de lumina
palpabile, nocive

unde si vantul face prin tavan vartejuri
unde-au ramas indicii sa ne-ajute:

ochelari orbi pe masa de pe hol

o carte rdsturnatd, cu paginile goale, langa pat.
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Kamikaze

Ai trait cel putin 20 de ani.
Simti ca plutesti.
Trage aer in piept de trei ori. $i nu mai esti.

Dincolo de moarte si viatd. Priceperea si spiritul sunt una.
Uita de viata ta lumeasca.
Ai trdit cel putin 20 de ani.

Pregdteste-ti sinele. Armonizeaza-ti cresterea.
Nu-ti irosi cu usurintd viata. Fa tot ce poti.
Trage aer in piept de trei ori. Si nu mai esti.

Un luptator loial e-un fiu cu inima curata.
Vezi fata mamei tale. Fata ei de toate zilele.
Ai trdit cel putin 20 de ani.

Viteza e de mii de ori mai mare.
Tovardsii tdi care-au murit deja te urmaresc.
Trage aer in piept de trei ori. Si nu mai esti.

La final se poate s-auzi cum se sparge-un cristal.
O sa vezi zambet de flori de cires.

At trdit cel putin 20 de ani.

Trage aer in piept de trei ori. Si nu mai esti.
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Cand implinesc 85 de ani

La micul-dejun voi méanca ciocolata
o gramada care luceste ca un cal de curse
transpirand grasime saturata.

[ar eu o voi devora,
ingramddind in gurd dumicatii moi

acoperindu-mi degetele si fata.

De dimineatd, voi merge pe motocicleta
piele neagra si nicio casca de protectie
pdr alb curgand in valuri, o provocare.

La pranz, voi manca suncd prajita
in paine alba, cu unt,

aromad sfiddtoare care face sa-mi ploud-n gura.

Dupad ce trag un pui de somn in patul din vitring,
Imi voi invita doctorul sa mancam briose,

si voi linge crema grasa de pe lama cutitului.

Iar la apus,
ma voi ridica la cer intr-un planor
cantand in linistea stranie.

In ziua urmatoare, voi dansa descultd-n ploaie
sau m-apuc de fumat (si trag fumul in plamani)
sau de scufundari

sau o s-alerg cu foarfece

daca-asa vreau.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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instelata

Razand desculta-n drum spre casa de la discoteca
instelata, fara griji, in siguranta inauntrul haitei
ne legdndm pantofii-n maini, ca pe bratari,
pamantul rece ne-alind batdturile de la atata dans
si pulsul vietii ne cantd-n sange.

Ne oglindim in geamurile negre de la magazine
si noaptea-i plind de noi, de tineretea noastra.
Masinile-s putine, vocile noastre-s peste tot in aer,
si voi, cei trei bdieti, defilati tantos, cu membre lungi,
lumea e-a voastra ca s-o stapaniti

va dati capul pe spate, urlati la lund,

Suntem dumnezei!

Sieu md uit

Si-asa e, sunteti.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Parinte

Pentru cd nu am suportat ca sd te las sa pleci
prin trupul meu te-am readus la viata.

Gene care zdceau dormind au prins o radacina

si-o floare-a apdrut in mine jumadtate.

Falcile mele se lasa doar un pic
pand ce gura ta-mi zambeste din oglinda.

Inot prin méngaierile pe care le doreai

si te-ntdlnesc in respiratia-mi usoara.

Prin ochiul meu, tu prinzi detaliul lumii

si calmul tau imi indulceste drumul.

Pentru cd nu am suportat ca s te las sd pleci
prin trupul meu te-am readus la viata.

Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt
traduse in limba romana de
Cristina Botilca,
absolventa MTTLC
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Bulbi

Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt
traduse in limba romana de
Cristina Botilca,
absolventa MTTLC

(Pentru o fiicd stiintifica)

Te-ntreb, cum stie bulbul care hiberneaza
cand sa se scuture si cand sa se trezeasca?
Tintuit in solul inghetat si negru

noapte perpetud de frig si umezeala.
Cum stie el ca vremea a venit

ca sa impinga-afara vlastarul viermanos
in solul hibernal

la timp ca sa-nfloreascd in aprilie, pe 23?

Te provoc—ia un bulb si da-i jos
coaja lucioasd, ca de hartie aramie
pliu dupa pliu, precum o ceapa alba
si-aratd-mi unde-si are ceasul

sau microcipul care il porneste

ca sa-nfloreasca-n ziua potrivitd, cu toti ceilalti,
oricat de rece si de umeda-ar fi ea primdvara.

Unul mai lenes iese din septembrie, fiindcd nu doarme.

Te provoc—ia ADN-ul spiralat din mine
ventricule suierdtoare care pompeazad,
terciul din capul meu care e plin de zvac,

si-aratd-mi unde e depozitatd iubirea pentru tine

care va trdi mult dupd mine.
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Demetra

Cand o conduci pe fiica ta la tren

si o privesti cum, palida, alunecd in noapte

si tu ramai in statie

cu lacrimile tale asa de mici pe piele,

devii numai o soaptd cand dragostea ti-e smulsd;
te-ntorci spre gura latd de metrou

care coboard in aerul fierbinte, sufocant,

stiind ce simplu-ar fi

sd iei scara rulantd pana in foc, unde domneste Hades
daca-ai avea si cea mai mica sansa

sd o aduci pe ea-napoi la tine.
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Viata de furnica

Alergand de la o prelegere la alta

tarand dupa noi cuvinte increzute

ca frunze tdiate jumatate cat noi;

Ocupandu-ne cu recenzia lui cutare,

cu premiile si necrologul lui. Venind si plecand,
plecand si venind, serpuind printre firele

de iarbd, de parca ar fi gigantii padurii,
holbandu-ne in sus la oamenii cu bocanci

si mai sus, la pdsari, tanjind dupa zbor.
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Tatuator

Aleg undele cdrnii tale vii—

picturile mele respird, transpird, lucesc, inmoaie soarele
nu-s prinse-n holuri triste si nici fixate-n ziduri

in absida rece a unei biserici. O, da, ar rezista,

dar nestiind nimic despre iubire: siguranta-aceea

a numelor din inim4; cicatricea care arata

unde era iubirea odatd (numele sters, dar amintirea
incd respird); singura cale cand pleacad baietii la luptd,
(n-ai ce sd faci atunci cu cranii, ancore, cu buze, trandafiri)
intra-nduntru cu sfiald, spune doar o vorba, Mama.

I-o tatuez. Piele pe piele, o ia-n mormantul lui,

iar ea dispare-n acelasi timp cu el.
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Noroc

Crezi in noroc?

Acel tic-tac, subtire ca o foaie, al secundei
care, cand mergi, merge cu tine-odata
acela care-i totul intru totul pentru tine;
acel licdr din aer care te protejeaza

de o masina-aiurea, de sticla zburatoare,
de-un glont ratacitor si de metal strivit
de sange si durere; oftatul rugaciunii
care goneste boala de langa capul tau

si o trimite-n noapte?
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traduse in limba romana de
Cristina Botilcs,
absolventa MTTLC

Autoportret in Camera Albastra

(Perranporth, Cornwall)

Pe jumatate-odaie, pe jumatate cer, sus intr-o casd
prinsa c-o ancord de lume, tensionata

precum un zmeu tragand in sus de sfoard;

curbura din tavan, curbura din acoperis,

decoland inspre un cer de cobalt; o aripa de ciocarlie
ai loc sa fii purtata de vantul cald al verii,

sd te Inalti si sa plonjezi intr-un senin de flori reflected
oglinda marii pe ziduri de un albastru-gri;

si zilele ce vin intr-o-ncdpere de sirene

sa-ti creasca branhii si niciodatd sa nu iesi

la suprafatd, sa respiri; iar eu, in camera,

ruptd de lume-n albéstreala zilei

in tipete de pescarus si in latrat

de caine si in fior de aer;

imi dau drumul la vale de pe un deal de targ,
pedalele-s de capul lor, la fel si eu, in vant.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Universitatea din Bucuresti



)
\\sf Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt

_r; ans ' o + on Nl‘ 230 traduse in limba romana de
aLe Cristina Botilcs,
— absolventa MTTLC
21

Sunt Fericita ca

un om a carui casd, in trepidatiile

unei alunecdri, se-opreste

chiar unde sperase ca va locui
deasupra golfului intins.

Urcand cérarea, el deschide
usa din fatd, gdsind cd zguduirea

desprinse-un sac de diamante

din tavan, care zdcea acum

imprdstiat pe jos si i facea cu ochiul.
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»A Doua Viata” a Mea

Fara ecrane si birouri pentru mine: ci bronzatd

ca o placintd coaptd, cu ochi ridati holbandu-ma

la mare; parul meu impletit si ars

ca paiul de sare si de soare; costum de scufundari mulat
ca pielea unei foci; un trup de muschi si de speranta.

Sinele meu de-al doilea nu va simti infiorarea rece

a mdrii atata timp cat valurile-s mari: le voi strapunge
cu pieptul, zdruncinata si udd pan' la piele,

tusind de la atata apa si vrand mereu mai mult,

cu picioarele-amortite, gata de adrenalina.

Si seara, cu buzele sarate si cu nisip pe piele,

sd stau pe langad foc si sa privesc scanteile cum sar spre stele,
sd-ascult poemele si cAntecele lumii,

cand toate cauta cuvantul ideal,

al valului perfect ce-o sa ne poarte inapoi la mal.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\\sf Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt

I rens ' o + on Nl‘ 230 traduse in limba romana de
aLe Cristina Botilcs,
— absolventa MTTLC
23
Schimbari

Esuata la malul lumii,

pantecul meu curbat odihnindu-se
pe granulozitatea necunoscutd

a nisipului, legdnata de

acel du-te-vino al valurilor.

Nu-i nimeni care s-arunce cu apa
pe mine, care sd md impingd
inapoi in ocean. Trebuie

sd md intorc singurd, sd invat iar

cum si fiu centrul lucrurilor,

pas cu pas in fiecare zi

ca victima unui atac cerebral
sd invdt din nou sd merg

sd vorbesc: lucruri

pe care le stiam odata.
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Forma Ei
doi
initial
imbratisati

apoi umflati
afard, panze taiate
de vant, pantece pline
de miscare, casa cu zgomot
si zdpdceald, ore inghesuite
cu sunet, fugd si plinatate,
pand ce se-nchid usile
se face liniste si pace
si vad ca vom fi
intr-un final
adusi doar
la noi
doi
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Ciuperci

(a se citi de jos in sus)

palide
reflectand raze
dintr-un loc turbos
care tasnesc in intuneric
perci
ciu
sunt

poemele
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Agenda Telefonica

Aici, numele se pitesc printre frunze

ca scorpionii, te ataca pe-ascuns,

in toiul diminetii. Nume

care parjolesc, pe un ton silentios.

Ce pot sd fac? S-acopar cu cerneala? Violenta
Un adevar prea-ndepadrtat.

Pasta corectoare le-ar acoperi ca pe morminte

in zapadd, o umflaturd cicatrizata

care aminteste de rana ascunsa.

Atunci, numai o cruce simpla, panze albe ale serii
stranse, dincolo de care numele

rdmane, intrezdrit ca printr-o poarta

care duce in alt timp, in altd lume.
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Lista

Stai asa, ca stiu cd sunt pe-aici pe undeva,

dacd nu ma mai zoresti asa, le voi gasi.

Poate ca le-am impachetat intr-o valiza,

sau le-am infasurat intr-o hartie si le-am legat cu sfoara.
Sau poate sunt in pod, in magazie sau, a! Ia uite —

lista mea mototolita cu Lucruri Nemaipomenite pe care
sd le fac in viata asta. Asa cd trebuie sa fie pe aici...

Sub pat? Poate le-am strecurat prin filele-unei carti,

ori prin minutele-unei zile? Sa verific lista. Mai s4 fie!
N-am bifat nimic. Am pierdut lista si m-am ocupat de
nu stiu ce. Dar mai am timp. Da-mi

lista, voi incepe azi. Ce vrei sd spui?

Acum? N-am timp nici sd-mi iau haina?
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Otto Weiss — Crescatorul de Canari

M-asez in linie in burnita jilava

sub privirea fixa a soldatilor,

nemultumiti de sarcina lor secundara,
dorindu-si sa foloseasca baioneta amicald,

simtind cum ne trece prin picioare bubuitul
armelor din Franta, o linie de bas

pentru cantecul pdsarilor pe care le numesc intai

cu numele invatate de la mama,

ma opresc vinovat, ca si cand soldatii-mi aud

gandurile, ma corectez: Mdcdleandru,

Sturz si Pitulice; ma intreb cine-a hranit
pasdrile mele dragi azi, cine a ridicat invelitorile

de pe coliviile lor de rachitd, cine-a ldsat trilurile lor
sd zboare pana sus, in camera deasupra magazinului
de parca-aproape pot sa le aud, inveselind
dimineata, curate ca o apa.

Ploaia cade mai deasd, mi se scurge
pe ceafd. Pasdrile

una cate una, amutesc.
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Zvon

Ai auzit? E-adevarat? Spune si altora...

S-a petrecut in timpul raidului. (Eram sub pat.)
Cati au scapat? Nu stie nimeni.

I-a dus in zbor spre libertate. Sus si s-au dus.

S-a petrecut in timpul raidului. (Eram sub pat.)

O noapte fara luna. Baietii nostri stiu sa se descurce.

I-a dus in zbor spre libertate. Sus si s-au dus.

Un dirijabil a zburat aproape de pamant pe dealul nostru.

O noapte fara luna. Baietii nostri stiu sa se descurce.
Au aterizat pe terasa si i-au tras la bord.
Un dirijabil a zburat aproape de pamant pe dealul nostru.

Garzile n-au apucat nici sd se-ncalte!

Au aterizat pe terasd si i-au tras la bord.
Cati au scapat? Nu stie nimeni.

Garzile n-au apucat nici sd se-ncalte!

Ai auzit? E-adevarat? Spune si altora...
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Violonist

Singura mea sotie-acum — uite-o cum tremura
sub degetele mele, cum imi umple zilele,
cerandu-mi tot mai mult si tot mai bine,

nu mai putin decat obedienta oarba de la mine.

Nu sunt un om gelos, imi place sa o-mpart
sa-i las pe altii sa-i admire vocea, cantecul
mamelor, iubitilor, copiilor,

grdaind ganduri pe care nu-ndrdznim sa le numim.

Le este foame de ea, de doud ori pe saptamana
sala de concerte e plina pentru ca ea sd cante
epuizarea si dorinta din inimile lor

ale chelnerilor, croitorilor, oamenilor obisnuiti si muti.

Chiar si cei mai duri pot ldcrima cu ea;
ea ii deschide c-o lama de chirurg abil,
despoaie suferintele,

ii curata prin foc.
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Omorand Timpul

Cine ar fi crezut cd moartea-i va fi asa zgomotoasa?
C4 ferdstraul, pila si ciocanul vor marca
madcelul asurzitor al zilelor?

Cd minutele trebuie strapunse cu o baionetd unul cate unul
cu zgomot, in ateliere si la margine de paturi
sculptand, batand, ciocanind toate orele din zi?

Am vrut sd se sfarseascd repede dupa saptamani
de despartire dureroasd, iute ca un glont
sau ca o taietura de lama ascutita,

dar fiecare secundd trebuie ademenitd, distrasa
ocupatd c-o activitate asidud inainte s-apuce sd respire
pentru ultima oard, fierband cu sange reticent.

In fiecare dimineatd, dupd un somn agitat, o noua zi
asteaptd sd fie torturatd, otravitd, scuturata pana ce dintii
ii clantdne in cap, innebunitd de rafale asurzitoare.
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E Numai

E numai o rdceald, draguta.

Toti rdcim.

E forfota-n rufe de la batistele noastre
steaguri ale capituldrii.

E numai o tuse, draguta.
Toti tusim.
O mie de barbati care latra sec

toata noaptea, fara somn.

Par slaba, draguta?
Cu totii parem slabi.
Pestele e uneori putred

si se rasuceste in maruntaiele noastre.

E numai o viatd, draguta.
Toti avem vieti.

Unii le varsa in transee
altii intr-o cusca.

E numai un rdzboi, draguta.
Toti avem razboaie.
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Sfantul Protector al Biciclistilor Nepasatori

O data am zarit-o

(era-n Olanda, clar)

pe bicicleta lor rapida

pe pista pentru biciclisti,
sezutul ei se balansa

pe coarnele iubitului,

inapoi in viitor,

picioarele infasurate-n jurul lui,
ei se sdrutd, orbiti de pasiune
ghidati doar de iubire.
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Calatorind Invers

Soarele jos grebleaza cAmpul, arata
brazdele din pamant expuse la inghet;
garduri tunse ingrijit, chircite

la pamant, gata de iarnd

copaci, pierzandu-si frunzele, gata

sd devind sculpturi.

Mereu am rezervat locurile din care vad in fata,
dornica sa vad suburbiile oraselor noi,
lacurile in care se-azvarla norii, morile

care defileazd, un cal alb care pdzeste-un deal.

a

Insd acum, tnhaintand in iarna

si in apus de soare, odatd cu fermele

care ba sunt, ba nu mai sunt,

rezerv locurile din care vad in spate —

ca sd privesc lunca deschisd a vremii ce-a trecut

cum se intinde cat poti sd vezi cu ochii.
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Proaspetele Mame

In ziua a treia am stat si-am plans, cu sanii de beton
rupte si cusute. Am plans pentru iubirea care se deschide
si se inchide ca un pumn, inundand pesterile inimii.

(Lacrimile noastre, apa care plonjeaza in cascadele din jungla,
furia unei furtuni de vard, izbindu-se de petale
o inmuiere-n raulete inghetate care cuprind scalpul.)

Am plans de usurare cd suntem vii si noi, si voi, cd respirati
dincolo de durere. Am plans pentru cele dinainte, mame
in cimitire umede, pentru cosciugele cat o cutie de pantofi.

(Lacrimile noastre, curgerea constanta a iernii pe burlan,
prelingerea acoperisului in galeti preapline, boluri si vase,
picurarea neincetatd de o noapte-ntreaga a robinetului uzat.)

Am plans pentru toate cdderile din care nu va putem prinde:
dascdli tirani, infrangeri, apeluri nocturne

dincolo de bratele noastre. Am platit in avans cu lacrimi.
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Asa se Desprind Generatiile

Mana fiicei mele e trasa dintr-a mea

de greutatea si-mbrancirea navetistilor
de la metroul din Moscova — nepdsatori
cd ea e foarte mica si eu sunt panicata

fiindca usile de inchid intre noi.

Acum mama adoarme si se trezeste,

se regdseste si se pierde, iar mana ei alunecd
dintr-a mea cu incetinitorul. Fara sa stie
dacd mai vine vreo statie dupad aceasta

in care ea sd vada iar de mine.
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Lauzie

Ce munca-i cea mai grea, cea mai laborioasd?
Cea care ti-a impins copiii la lumina

sau asta, care te naste-n intuneric?

In ambele exista respiratie, grea si feroce,
si un efort care-ti schimonoseste fata;

si ambele-ti aduc o lume nestiuta.

In sarcind, mancai cat pentru doi,
dand mai departe pofta de lemn dulce;
curand, tre' sa traiesc cat pentru doi.

Atunci, ai stat intr-un salon trei zile, singura
in teama si-n durerea facerii. Asa cd nu te las acum

oricat de multe ore o si-mi ia, sau zile.

Apoi e randul meu ca sd te car pe tine
facutd ghem in mine-n sigurantd
pentru cat timp voi mai trdi pe lume.
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Valea Mortii

Sunt aplecatd-n sa acum si intru the badlands;
pe teren sterp; praful tasneste de sub copitele de cai,
am praf in ochi, am praf pe limba.

Un soare-nalt arde tot aerul,
transforma toate pietrele in forme de regret;
toti cactusii au tepi acuzatori.

Aici n-am unde sd ma ascund de mine,
si dezolarea-i gata sd porneasca ploaia
de sageti oricand de dupa culme.

Ma urmadreste roiul de muste al nefericirii;
oricat as fi de iute atunci cand le alung,
caldtoresc cu mine-n nor bazaitor.

A m-apara n-am cum, decat cu paldria,
de soare si de muste. Ling buzele crapate.
Trop-trop. Trop-trop. Galop.

Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt
traduse in limba romana de
Cristina Botilca,
absolventa MTTLC
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Incepe Ziua Lucratoare

Ma scol devreme in pasune cu adormitii

lei. Un muschi se zbate sub o coasta arsa.

O coada ciufulitd tresare la o musca. Rasare soarele.
Ma-ntorc ca sd pdtrund din nou in vise, insd un cap greoi
casca si se ridicd, apoi un altul ce scuturd

0 coama somnoroasd. Si unul cate unul se poticnesc

cand se ridica, ochii de chihlimbar fixati pe mine,

si-un gard e ridicat in liniste, cand stau cu spatele,

care sa stea-ntre mine si lunca adormita. lar leii avanseaza

cu labele decise si dintii pregatiti.
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Evaluarea Riscurilor

Imbraci-ti superstitiile cu nume noi,

viitorul e-o margine de rapa-n intuneric.

Prefa-te stiintific, cere despagubiri,

imbraca-ti superstitiile cu nume noi,

consultd rune, cdrti de tarot, lipeste-ti urechea de stele.
Oricate planuri faci, adevarul deja se cunoaste,
imbraca-ti superstitiile cu nume noi,

viitorul e-o margine de rapa-n intuneric.
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Dorinta

in roata stelelor
si-n stransul granelor
in valvdtaia vie

la nasterea zilelor

in freamatul firului
si-n soarele plita
in cald si-n furtuna

si-n lumea grabita

in mania si-n mania
a norilor rostogolire
in amurgul indigo

si-n adormire

in fluturat de aripa

ori in clipiri de pleoapa
in duminica lentd

anii scapa

in umezeala burnitei
in calda invelire

sd fii vesnic tu

sd fie iubire

Poeme si interviu cu poeta Maggie Butt
traduse in limba romana de
Cristina Botilca,
absolventa MTTLC
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Apa din topire

Imi vine ceasul, simte-1 adus de brizd

priveste picdturi care se cern pe geam

atinge-un cub de gheatd cu buzele si limba

simte chimia rece a apei din topire

uite cum pot eu sd inund campiile si sd inghit recolta
cum pot sa dau pe-afard din fantani, sa va inund morminte

sd ridic morti; pamantul dur va fi o mlastina

care s-alunece, sa supureze si sa lipdie, o simfonie de noroaie

auzi in somn cum picurd si galgaie si curge

te-ntinzi dupa epava la care-ai tot visat

madturi de pe covor noroi si mal din rdu
imi umfli, cand plangi sdrat, hotarele;

involburi marile, lungi respiratii care sa salte dealuri
vin valurile ca sa-si recupereze mostenirea

asculta viitorul: zdruncinat de ploaie, ca un lac
nimic nu despreuneaza apele de ape.
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Condens pe Geamul de la Dormitor

Invizibilul se preface limpede
respiratia
din somn
a
iubitilor
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Maggie Butt

Interviu de Cristina Botilca
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Cristina Botilca: After I have read
some of your poems, I had the feeling
that they were written as a form of
therapy. In some of them, you describe
the death of your mother, the struggle
of seeing your baby grow up and the
fears of motherhood. Do you write
more for yourself, as therapy, or for
somebody else, for example readers
who experience the same feelings and
fears as you do?

Maggie Butt: I never think of my
writing as therapy, but I think I write
because it is my way of explaining the
world to myself, so maybe that is a
kind of therapy. I believe that all
writing, and language for that matter,
exists to communicate. So if I read
by

experience is very different from mine,

something someone  whose
it opens a window into their world and
brings them closer. But more often it
tells us how close we already are: we
all love and grieve, and laugh and cry.
So writing can make us feel less alone. I
do not write with that as an aim. I
simply write to make small crafted
fragments out of the chaos of life. If
someone else recognises the feelings
and says, "Yes, it was like that for me
too," that is a bonus. So I do not write
as a deliberate act of therapy, nor could
I say if it has had any therapeutic effect
to write it. Do I grieve less because I
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Cristina Botilca: Dupd ce am citit
cateva din poeziile dumneavoastrd, am
avut sentimentul cad au fost scrise ca o
formad de terapie. In unele din ele,
descrieti moartea mamei, stradania de
a va vedea copilul crescand si temerile
maternitatii. Scrieti mai mult pentru
sine, ca terapie, sau pentru altcineva,
spre exemplu pentru cititorii care au
aceleasi trairi si temeri?

Maggie Butt: Nu ma gandesc niciodata
la ceea ce scriu ca la terapie, dar cred ca
scriu pentru ca este felul meu de a-mi
explica lumea, deci cred ca si aceasta
este un fel de terapie. Cred ca toate
formele scrisului si cele ale limbajului
existd pentru a comunica. Asa cd, daca
citesc ceva scris de cineva care a avut o
experienta diferitd de a mea, acest lucru
deschide o fereastra catre lumea lor si 1i
aduce mai aproape. Dar adesea ne
aratd cat de aproape suntem deja: cu
totii iubim si suferim, radem si
plangem. Asa ca scrisul ne poate face
sd ne simtim mai putin singuri. Nu
scriu avand acest scop in minte. Pur si
scriu sd fduresc mici

simplu ca

fragmente din haosul vietii. Daca
cineva recunoaste aceste sentimente si
spune: ,Da, si eu am simtit la fel”, este
un bonus. Asadar, nu scriu ca un act
intentionat de terapie si nici nu pot sa
spun ca scrisul a avut vreun efect
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have written about loss? Do I love
more because I have written about
love? No. But I do think that any
creative act is an act of making, and
perhaps that helps to make the writer
whole again.

Cristina Botilca: I love knowing what
sparks that artistic fire in people. What
makes you say "Oh, | have to write that
down and turn it into a poem"? Could
you please describe your writing

process to me?

Maggie Butt: It is very hard to answer
this question. I see a million things a
day and hear thousands, and very few
of them flick that switch. Why was it
that seeing some abandoned shoes on
the forecourt of a Fire Station made me
write a poem, or hearing on the radio
that there are three official degrees of
twilight? I honestly could not say what
it is that ignites the fire. My family are
the most important part of my life, and
yet I never write about them. Why is
that? I really do not know. I am afraid
it is a mystery! In terms of process, that
depends on what I am writing. Fiction
or articles are quite different from
poetry. I never sit down in the morning
and say, "Today I am going to write a
poem," in the way I would for an
article or fiction. First, there has to be a
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terapeutic. Sufdr mai putin pentru ca
am scris despre pierderea cuiva? [ubesc
mai mult pentru cd am scris despre
iubire? Nu. Dar cred cd orice act de
creatie este un act de faurire si poate ca
acest lucru il face pe scriitor sa fie
intreg din nou.

Cristina Botilci: Imi place si stiu ce
aprinde focul artei in oameni. Ce va
face sa spuneti , Trebuie sa scriu repede
asta si sd o transform intr-o poezie”?
Puteti
dumneavoastra artistic?

sa¢ 1mi descrieti procesul

Maggie Butt: Este foarte greu sa
raspund la aceastd intrebare. Vad un
milion de lucruri pe zi, aud mii de
lucruri, si foarte putine din ele reusesc
sd apese acel buton. De ce m-a facut sa
scriu faptul cd am vazut o pereche de
pantofi abandonatd in curtea din fata a
unei statii de pompieri sau ca am auzit
de
crepuscul? Sincerd sa fiu, nu as putea

la radio cd exista trei tipuri
sd spun ce aprinde acel foc. Familia
mea este cea mai importantd parte din
viata mea si totusi nu scriu niciodata
despre ea. De ce? Chiar nu stiu. Ma tem
ca este un mister! Cat despre proces, el
depinde de ce scriu. Fictiunea sau
articolele difera destul de mult de
poezie. Nu iau loc niciodatd dimineata,
spunand ,Azi voi scrie o poezie” in
acelasi fel in care as face-o cu un articol

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
\\sf
lransla-l-.‘on

N

trigger—a few words overheard, like,
red
lipstick". Words start to coalesce in my

"iIn war-zones women wear
head around the trigger idea, a phrase
or a line, and a poem will start to make
itself known. I have to be aware, and
open to it. This often happens when
driving, or swimming, or drifting to
sleep, and I have to stop the car or
wake myself up to write down the first
few words before they evaporate. That
first phrase or line is like a magnet,
drawing other words to it, and they
begin to gather, sometimes quickly,
sometimes over years, but again have
to be scribbled down before I forget
them. I copy these initial scraps into a
note-book which lives by my bed, and
start to experiment with expansions,
extensions and reworkings. A possible
form might begin to feel right for the
subject. Then it gets typed up. Words
and lines are moved around,
exchanged, tested, discarded until the
final poem begins to emerge. When the
process feels as if I cannot go any
further, I take it to friends for comment
before sending it out for possible

publication.

Cristina Botilca: Lately, poetry has
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sau cu fictiunea. In primul rand,
trebuie sa existe un factor declansator
— cateva cuvinte pe care le-am auzit,
spre exemplu ,in zonele de rdzboi,
femeile se dau cu ruj rosu”. Cuvintele
incep sd se inchege in mintea mea in
jurul acestui factor, care poate fi o
propozitie sau un rand, si un poem va
incepe sd isi faca aparitia. Trebuie sa fiu
constienta de asta si deschisa. Acest
lucru se intampld adesea cand conduc,
inot sau adorm, si trebuie sa opresc
masina sau sd ma trezesc pentru a scrie
acele cateva cuvinte inainte sd se
evapore. Acea primd propozitie sau
acel prim rand este ca un magnet care
atrage alte cuvinte, iar ele incep sa se
adune, uneori rapid, alteori dupd ani
de zile, insa din nou ele trebuie scrise
inainte sd le uit. Copiez aceste notite
initiale intr-un carnetel pe care il tin
langa pat si incep sd experimentez cu
expansiuni, prelungiri si rescrieri.
incep sd simt cd o anume forma s-ar
potrivi mai bine subiectului. Apoi le
scriu la calculator. Mut cuvinte si
versuri, le schimb, le testez, le arunc
pand cand forma finald a poemului
incepe sd apard. Cand simt ca procesul
nu poate merge mai departe, il trimit
prietenilor ca sa isi dea cu pdrerea
inainte de a-1 trimite mai departe, spre

a fi, poate, publicat.

Cristina Botilca: In ultima vreme,
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become more and more popular.
However, this also means that we can
find it in a variety of forms and styles
and sometimes choosing a poetry book
to read may be difficult. What makes a
poem worthy of being read and shared
with other people? Of course, this is a
subjective aspect of poetry, but I would
love to know your opinion.

Maggie Butt: I am delighted of course
to see poetry growing in popularity. I
think it is the perfect form for people in
a  hurry—bitesized, philosophical,
penetrating to the heart of what it
means to be alive. I sometimes buy a
book by a poet I already know and
admire, but normally I buy poetry
books after hearing people read from
them, when I think I want a chance to
read a poem more slowly to myself, or
to explore more of the poet’s work. I
am very lucky, living in London, that
there are more poetry readings than I
could possibly attend, so I get to hear a
good variety. There are also masses of
poetry online. I judge quite a lot of
poetry competitions and I know very
well that the value of a poem is highly
subjective. But I am not interested in
poetry which is abstract. However
clever the craft may be, it fails for me if
it does not engage with my emotions,
move me, make me laugh, or help me
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poezia a devenit din ce in ce mai
populara. Totusi, acest lucru inseamna
cd o putem gdsi in variate forme si
stiluri si, uneori, alegerea unui volum
de poezie poate fi foarte dificild. Ce
face ca o poezie sd merite a fi cititd si
impadrtasitd cu altii? Desigur, acesta este
un aspect subiectiv al poeziei, dar mi-as
dori sa stiu este

care opinia

dumneavoastra.

Maggie Butt: Desigur, sunt incantata
sd vad cad popularitatea poeziei creste.
Cred cd este forma perfectd pentru
oamenii  grabiti—scurtd, filosofica,
descoperind inimii ce inseamna sa fie
in viatd. Uneori, cumpadr o carte a unui
poet pe care deja il cunosc si il admir,
dar in mod normal cumpadr cdrti de
poezie dupd ce aud pe cineva citind
din ele, cAnd decid ca vreau si citesc o
poezie pentru mine, intr-un ritm mai
lent, sau sa descopdr mai mult din
munca poetului. Locuind la Londra,
sunt foarte norocoasa cd exista mai
multe cercuri de poezie decat pot eu sa
frecventez, asa cad am ocazia sd aud o
varietate foarte mare. In plus, exista
multa poezie si in mediul online. Fac
parte din juriul multor concursuri de
poezie si stiu foarte bine cd valoarea
unui poem este un lucru foarte
subiectiv. Dar nu sunt interesata de
poezia abstractd. Oricat de ingenios ar

fi acest mestesug, nu are niciun efect
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see the world in a slightly different
way, perhaps to take me somewhere I
have never been, or to resonate at a
deep level with my own experience. As
Emily Dickinson said, a poem has to
"tell it slant" and then "take the top of
your head off". I want to be surprised,
to feel a door or window has been
opened.

Cristina Botilcd: You started your

career as a journalist. Did your
experience as a nhewspaper reporter
and BBC producer shape the poet
Maggie Butt? Did you find that some
events you witnessed were worth

writing about?

Maggie Butt: I have alsways been a
writer, through and through. I have
books of poems and stories dating back
to the age of seven, and writing is as
essential to me as breathing. Working
as a newspaper reporter certainly
honed my skills in terms of being
succinct and clear, and becoming a
documentary director encouraged my
ability to notice small things, and to
write in a way that conveyed what I
saw and heard as vividly as possible.
Every experience is part of what shapes
you as a writer. Chaucer said, "the lyfe
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asupra mea dacd nu imi starneste
emotii, dacd nu ma miscd, daca nu ma
face sd rad ori daca nu ma ajuta sa vad
lumea intr-o maniera usor diferitd,
poate ducandu-md undeva unde nu am
mai fost, ori rezonadnd la un nivel mai
profund cu experienta mea. Asa cum
spunea Emily Dickinson, un poem
trebuie sa , 0 spund pe ocolite” si apoi
sd ,iti suceasca mintile”. Vreau sa fiu
surprinsd, sd simt cd s-a deschis o usa
sau o fereastra.

Cristina Botilca: V-ati inceput cariera
ca jurnalist. Experienta ca reporter si
producdtor BBC a dat nastere poetei
Maggie Butt? Ati considerat cd merita
sd scrieti despre unele evenimente la
care ati fost martora?

Maggie Butt: Intotdeauna am scris,
indiferent de situatie. Am carti de
poezii si povesti scrise cand aveam
sapte ani, iar scrisul este ca aerul
pentru mine. Slujba de reporter mi-a
imbunatatit abilitatea de a fi succinta si
clard, si faptul ca am devenit regizor de
film  documentar mi-a incurajat
abilitatea de a observa lucrurile mici si
de a scrie intr-o manierd care sa
transmita ce am vazut si ce am auzit cat
de intens pot. Fiecare experienta face
parte din ceea ce te formeazd ca

scriitor. Chaucer spunea cd , viata e atat
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so short, the crafte so long to lerne" and
I think that is true. I am still learning
and experimenting and developing.
One of my students once said, "A
writer is like a recycling centre" and I
think that is true too, so although I
have not written many poems about
things I saw during my journalism
years, I certainly draw on those years,
in terms of writing in a filmic,
journalistic way, and very often being
inspired by something I see.

Cristina Botilca: Your collection of
short poems "petite" was turned into a
dance piece by Lesley Main. The poems
from your collection "Ally Pally Prison
Camp" were brought to life with the
help of a mobile phone app. The
illustrations for your collection "Sancti
Clandestini - Undercover Saints" were
made by the students who study
the  Middlesex
University. How difficult (or how easy)

[llustration at
do you think it is "to translate" poetry
into illustration or dance?

Maggie Butt: It is such a thrill to me
when artists from other art forms are
inspired by my words and want to take
them to another place. The leading
poet Philip Gross said, of "Sancti
Clandestini": "If the proof of a poem is
the richness of

in responses it
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de scurtd, meseria se invatda ata de
greu” si cred ci este adevirat. Inci
invdt, experimentez si md dezvolt.
Unul din studentii mei a spus odatd ca
,un scriitor e ca un centru de reciclare”
si cred ca si acest lucru este adevarat,
asa cd, desi nu am scris prea multe
poeme despre lucrurile pe care le-am
vdzut in timpul anilor petrecuti ca
jurnalist, sunt sigura cd m-au influentat
in ceea ce priveste scrisul intr-o
manierd cinematicd, jurnalisticd, adesea

inspirata de ceea ce vad.

Cristina Botilca: Colectia de poezii
scurte , petite” a fost transpusa intr-un
dans de cdtre Lesley Main. Poemele din
colectia ,Lagdrul Ally Pally” au fost
aduse la viatd cu ajutorul unei aplicatii
mobile. [lustratiile pentru colectia
Sfinti

realizate

sub
de
de
[lustratie al Universitatii Middlesex.

Clandestini -
fost
de la departamentul

,Sancti
Acoperire” au

studentii

Cat de dificil (sau usor) credeti cd este
»sa traduci” poezia in ilustratii sau in

dans?

Maggie Butt: Este o bucurie pentru
mine cand artistii care se dedica unui
alt gen de artd sunt inspirati de
cuvintele mele si vor sa le transforme in
altceva. Marele poet Philip Gross a
,Sancti  Clandestini”:

spus despre

,Dacd dovada valorii unui poem este
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provokes, the illustrations here are that
That was
generous and heartening. I could not

response made visible."

say how "easy" it is to translate poetry
into illustration or dance, because I do
not actually have to do that. But it is a
huge delight to see the words I have
scribbled privately transformed into
the movement of bodies on a stage, or
the bright imaginative colours of art-
work. Occasionally of course my
reaction to the illustrations was, "Oh,
it’s not at all like that in my head!" but
mostly they had absolutely captured
the images I was seeing myself. The
mobile phone app was so interesting to
work on — I recorded some of the
poems, and they were added, so that
someone walking around Alexandra
Palace will hear different poems of
mine at different locations. It is very
exciting when your work is lifted off
the page, and also when it is presented
to an audience who might not be usual
poetry readers.

Cristina Botilca: You were a judge for
many poetry contests and festivals.
What is the tendency today when it
comes to writing poetry? What do
people write about the most?

Maggie Butt: Yes, I have judged many
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in bogdtia rdspunsurilor pe care le
starneste, ilustratiile de aici sunt acel
raspuns facut vizibil.” Cuvintele sale
au fost generoase si incurajatoare. Nu
as putea spune cat de ,usor” este sa
traduci poezia in ilustratii sau dans,
pentru cd nu eu trebuie sd fac acest
lucru. Dar este o bucurie mare sa vad
cd Insemndrile mele intime s-au
transformat in miscarea trupurilor pe o
scena sau in culorile vii si pline de
imaginatie ale unei opere de arta.
Ocazional, desigur, reactia mea vazand
ilustratiile a fost: ,In mintea mea, nu
aratd deloc asa!” Dar, in mare parte, au
captat integral imaginile pe care le
vedeam si eu. A fost foarte interesant
sd lucrez la aplicatia pentru telefonul
mobil —am inregistrat cateva poeme,
iar ele au fost addugate in asa fel incat,
cand cineva se plimba pe langa Palatul
Alexandra, auzea diferite poeme in
functie de locul in care se afla. Este
foarte emotionant cand munca ta este
extrasd din pagind si prezentatda unui
public format din oameni care nu citesc
poezie in mod obisnuit.

Cristina Botilca: Ati facut parte din
juriu pentru numeroase concursuri si
festivaluri. Care este tendinta in ziua de
azi cand vine vorba de a scrie poezie?
Despre ce scriu oamenii cel mai mult?

Maggie Butt: Da, am facut parte din
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competitions, and [ attend many
readings and read a lot of poetry. And I
would say that people are still writing
the most about the big themes of love
and death. After the timeless subjects
of love and loss come other universal
topics: memory and the loss of memory
are becoming more and more common;
and there are always a lot of war
poems and nature poems. There tend
to be a fair smattering of poems which
I think people have targetted at me as a
judge: history poems, narrative poems,
poems with feminist and human rights
themes, which tackle the huge question
of why the human race can be so
ghastly and inhumane. There is an
increasing number of eco-poems on the
climate crisis. And sometimes there are
spiritual poems, gently probing at the
mysteries of being alive. I look for
poems which tackle old subjects in a
fresh, new way, with a real love of
language. When a poem takes me by
the hand, I do not want to know where
I am going, I want it to surprise me, as
hopefully, it surprised the poet.

Cristina Botilca: "Lipstick", "Lying-In",
"The New Mothers", "The Shape of It",
"My ’Second Life™". I feel like these are
addressed to mostly women. Was that
your initial intention?
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juriu la multe competitii si particip la
multe cercuri de poezie si citesc multa
poezie. As putea spune cd oamenii incd
scriu despre marile teme ale iubirii si
mortii. Dupa nemuritoarele subiecte ale
dragostei si despadrtitii, vin alte aspecte
universale: memoria si pierderea ei
devin din ce in ce mai comune; si exista
intotdeauna multe poeme despre
rdzboi si naturd. Existda tendinta ca
oamenii sd imi trimitd mie in mod
special cateva poeme ca sd le evaluez:
poeme istorice, poeme narative, poeme
cu teme feministe si despre drepurile
omului, care abordeazd marea
intrebare: de ce rasa umana poate fi asa
infiordtoare si inumana? Existda un
numadr din ce in ce mai mare de poeme
ecologiste, care discutd criza climatica.
Si,
cerceteaza cu timiditate misterele vietii.

uneori, poeme spirituale, care
Eu caut poezii care abordeaza subiecte

vechi intr-o manierd noud, cu o

dragoste adevdratd pentru limbaj.
Cand un poem md ia de mand, nu
vreau sa stiu unde merg, vreau sd ma
surprindd asa cum, sper eu, l-a surprins

pe poet.

Botilca:

,Proaspetele Mame”, ,Forma Ei”, , A

Cristina ~Ruj”, ,Lauzie”,
Doua Viatd” a Mea”. Simt ca acestea se
adreseazd in special femeilor. Aceasta a

fost intentia initiala?
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Maggie Butt: All these poems except
"Lipstick"
cannot help having a female slant, but I

are autobiographical, so
do not have any particular audience in
mind when I am writing. In fact, I think
it is rather important that men are
given insight into a woman’'s
perspective! And if you read them
without knowing my gender, I think
"Second Life" and many others of my
poems could be from a man’s point of
view. "Lipstick" came out of a chance
remark made in a lecture about war
photographer Jenny Matthews noticing
that in the war zones of Bosnia and
Afghanistan women favoured bright
red lipstick. I checked that out with the
Max Factor archivist, who confirmed
that the same was true during the
Second World War. I did not have any
particular readership in mind. Poems
come with a line, a thought, an idea
and then more words start to coalesce
around that nugget, like rolling a
snowball. Then of course they have to
be edited, reworked, shaped. The only
focus is on the words themselves. I take
most of my poems to a workshop
group (a UK Poetry Society "stanza"
group) for criticism and comment. That
group is predominantly women, but
there are always a few men, and their
view is particularly welcome. I have
noticed that female magazine editors
often like my work and publish it, but I
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Maggie Butt: Toate aceste poeme,
exceptand ,Ruj”, sunt autobiografice,
asa ca nu se poate sd nu aiba un aer
feminin, insd nu ma gandesc neapdrat
la un anumit segment de cititori cand
scriu. De fapt, cred ca este important ca
barbatii sa aiba posibilitatea de a
intelege perspectiva unei femei! Si daca
le citesti fara sa stii cd eu sunt femeie,
cred cd ,,,A Doua Viata a Mea” si multe
din

perspectiva unui barbat. ,Ruj” a aparut

alte poeme pot fi privite
in urma unei observatii facute in
timpul unui curs despre fotograful de
Matthews,

observant cd, in zonele de rdzboi din

razboi Jenny care a
Bosnia si Afganistan, femeile se dadeau
mai mult cu ruj rosu-aprins. Am
verificat aceastd informatie cu ajutorul
arhivistului de la Max Factor, care mi-a
confirmat cd acest lucru se petrecea si
in timpul celui de-Al Doilea R&zboi
Mondial. Nu m-am gandit neaparat la
un anumit gen de cititor. Poemele apar
de la un vers, un gand, o idee, apoi mai
multe cuvinte incep sd se inchege in
jurul acelei bucdtele, ca un bulgdre de
ia la wvale.

zdpadd care o Apoi,

bineinteles, trebuie editate, slefuite,
rafinate. Cuvintele sunt singurul punct
de

poemelor mele in cadrul unui atelier

interes.  Prezint  majoritatea
(un grup de poeti de la Societatea
Britanicd de Poezie) pentru critica si

comentarii. Grupul este format in mare
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am also published by many men. There
are far fewer women editors than men.
Two out of my five book editors have
been men, three women. So perhaps
without intending it, my work appeals
more to women!
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parte din femei, insd mereu existd si
cativa barbati, iar opiniile lor sunt
binevenite. Am observant cd femeile
care sunt editori de revistd apreciaza
adesea scrierile mele si le publicd, dar
sunt publicata si de multi bdrbati.
Existd mult mai putine femei-editor
decat barbati. Din cei cinci editori ai
cartilor mele, doi sunt barbati si trei,
femei. Asadar, probabil ca in mod
neintentionat, scrierile mele sunt mai
apreciate de femei!
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